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1899 — 24 de agosto, por escassissima margem, per-
tence ao século XIX. De tantos simbolos tramados e
entretramados ao redor da vida de Jorge Luis Borges,
nio existe um mais surpreendente que este: seu nasci-
mento na iminéncia de uma morte, a do século. Clausu-
rar um tempo e abrir outro, o passado e o presente, os
antepassados e o porvir de uma literatura. Melhor dir-se-
1a de uma escrita e sua contrapartida, a leitura.

Enrique Foffani
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BORGES ENTRE DOIS SECULOS
BB

A comemoracio do centenario de Borges nesse
final de milénio une as pontas de dois séculos, como
se a literatura do século XX coincidisse com o nasci-
mento do escritor. Curiosamente, Oscar Wilde —um
dos autores mais proximos de Borges —morre desco-
nhecido em 1900, num hotel de Paris, abrindo o novo
século para as geragdes vindouras e marcando o fim
do culto da personalidade literaria. A partir dai, a
consagra¢ao autoral passard por momentos de crise,
gragas ao reconhecimento de ser a criagio um gesto
multiplo e a descoberta do inconsciente por Freud,
que abalaria o estigma da racionalidade positivista do
século XIX. A Interpretagio dos sonhos, obra inaugural
da ciéncia onirica, acende as luzes do século XX, as-
sim como libera o incontrolavel processo de associa-
¢do das imagens, pelo qual a literatura se exercita e
atua como referéncia. Proliferam as explora¢des do
tema do duplo, do destino e do acaso, bem como do
jogo de espelhos e de simula¢des causado pelo des-
conhecimento do sujeito de suas acdes, da caida no
abismo e do brinquedo com o labirinto.

1900 registra ainda a morte de Nietzsche, viti-
ma da demeéncia, abrindo o século para uma de suas
mais ousadas vertentes filosoficas, responsavel pelo
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rompimento dos conceitos de genealogia e de ori-
gem e pela transformacdo espacial da invengao do sen-
tido, envolto na transparéncia da superficie e longe
da seducio enganosa da profundidade. A data de
morte do filoésofo inaugura o século que ira faze-lo
um de seus mais significativos emblemas, assim como
acompanhara os passos tortuosos da fic¢io de Borges.
O desprezo do autor de O Aleph por Freud e sua pre-
feréncia por Jung, os pré-socraticos, os budistas e
Schopenhauer, nio eliminam as indmeras coincidén-
cias da poética borgiana com o pensamento freudia-
no: ambos se pautam pela desconfianca em relacio
ao controle do sujeito ante o discurso e se valem do
estatuto da ficcdo como poder criador. Mas é Nietzs-
che quem mais sopra no ouvido do escritor, seja para
romper as barreiras interdiscursivas, seja para acenar a
invencio de realidades como mola condutora do pen-
samento moderno, seja para endossar a morte do hu-
manismo como categoria filosofica e crista.

Ainda que tenha nascido no apagar das luzes do
século XIX, Borges imprime no século XX o seu
traco ficcional, tornando-o borgiano, da mesma for-
ma que Foucault lancou a previsao filosofica a propo-
sito de Deleuze, ao afirmar que este século seria
deleuziano. Percebe-se que o fascinio de Borges ¢
incalculavel quando se analisam os diferentes legados
desse pensamento no Ocidente, vinculados a linha-
gem da critica literdria, voltada para o culto da lin-
guagem como um fim em si ou para a abordagem de
temas caros as Ciéncias Humanas, tais como: a ques-
tio da falta como mobiliza¢io do vazio da lingua-
gem; a existéncia da verdade estética como correlata
a ética discursiva; a reflexdo sobre o fim do aspecto
referencial dos discursos, e sobre o fim da historia. O
carater artificial da constru¢io artistica, levada a seu
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maximo pela poética borgiana, por meio da nogio ilu-
soria dos acontecimentos e do pastiche de textos da
biblioteca mundial, responde pelo grau de virtualida-
de instaurado na estética e na ciéncia contemporaneas.

As imagens emblematicas da biblioteca de Ba-
bel criadas por Borges se articulam com a logica serial
do universo, por conterem e a0 mesmo tempo dis-
solverem qualquer sentido de propriedade do sujeito
perante os objetos, perdendo-se, enfim, na impesso-
alidade e no absurdo. A irrup¢ao desse sujeito no uni-
verso de tinta e de papel —a grande metafora da literatura
se expande para a da fic¢do — permite encara-lo como
representante do mundo de faz-de-conta, fruto da in-
finita montagem e desmontagem da verdade e da
mentira dos livros e dos catilogos. Pela exaustdo de
saberes contidos na biblioteca, o vazio ai instalado
torna-se cada vez mais visivel na sequéncia desorde-
nada dos comentarios e na imbrica¢do de livros uns
sobre os outros.

O artigo de Beatriz Sarlo “Borges, critica y teo-
ria cultural”, que assinala a participacido do autor em
relacio as revolugdes culturais processadas nas primei-
ras décadas do século XX, entre elas a da inddstria
cultural, torna-se imprescindivel para que se com-
preenda a posi¢io de Borges como intelectual argen-
tino. Segundo a ensaista, os intelectuais das elites
letradas ndo permanecem indiferentes nem a margem
dessas transformacdes de ordem cultural. Mantém-
se ora como produtores da cultura de massa, por in-
termédio da qual Borges publica, na revista Critica,
os relatos da Historia universal da infdmia, ora como os
que reconsideram o lugar em que se encontra a “alta
literatura”, no marco de um mundo simbdlico cada dia
mais estratificado (SARLO, 1999). Ainda que Borges se
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mantenha afastado das grandes correntes tedricas deste
século, como a psicanalise, o marxismo, o existen-
cialismo e a fenomenologia, Sarlo admite que nio é
menos verdadeiro que o escritor revele-se sensivel
aos problemas que emergem da conjuntura ideologica
e que afetam o imaginario coletivo:

As democracias de massa, o carater plebeu das socie-
dades que se modificam no primeiro pés-Guerra, o
conflito entre elites tradicionais e intelectuais de novo
tipo é o marco de suas interven¢des apenas aparente-
mente literarias. (SARLO, 1999, p. 10)

Com base na estreita relacdo entre os principios
comuns do imaginario filoséfico moderno e ficcio-
nal, a presenca de Borges nessa rede interdisciplinar e
interdiscursiva funciona, contudo, como outra voz
que se integra is demais. E importante reconhecer
que a maquina produtora de fic¢des permeia as disci-
plinas e ndo constitui privilégio apenas da literatura,
entendida como a ocupante de um lugar especial e
hegemonico. A dilui¢io do conceito de um sé
paradigma norteando o pensamento contemporaneo
¢ de extrema importancia para se refletir sobre a rela-
¢ao de superficie e de horizontalidade existente entre
as diferentes disciplinas. E impossivel pensar, a partir
dessa reviravolta conceitual, no estabelecimento de
articulagdes hierarquicas e verticalizadas na relagio
entre os discursos. Nesse sentido, o século XX passa,
inevitavelmente, por explicagdes que vio da filosofia
a ficcdo, permeadas por inser¢des de natureza histori-
ca, psicanalitica, antropoldgica e politica.

Com o gradativo declinio do paradigma cienti-
fico, os estudos literarios também foram impelidos a
reformular conceitos e metodologias, na esteira de
posi¢Oes pos-estruturalistas. Entre as indimeras portas
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abertas pelos tedricos, algumas persistiram na linha
analitica de base imanentista e textualista — com forte
influéncia dos principios proprios a semiologia, a psi-
canalise e a filosofia — e outras partiram para o resgate
da Histéria e do contexto politicossocial. A impor-
tancia atribuida a fic¢do como categoria que percorre
os variados discursos e teorias recebe tratamento di-
terenciado e depende da funcio a ela atribuida. O
equivoco cometido por algumas posi¢des metodo-
l6gicas exercidas na atualidade consiste em conside-
rar o estatuto da ficcdo segundo critérios essencialistas,
descontextualizando diferentes manifestacoes litera-
rias e artisticas em defesa de uma pretensa ontologia.

Se o texto literario de Borges é uma referéncia
imprescindivel para se repensar o século XX como
dominado pelo paradigma da fic¢do e, mais precisa-
mente, pela auséncia de limites entre a realidade e a
sua construcio virtual, os defensores de uma ética li-
teraria e historica nio se contentam em aceitar tais
provocagdes. Os principios da estética pés-moderna,
considerados pela critica tradicional como desnorte-
adores e inconsequentes, seriam os responsaveis pela
atual auséncia de critérios na avaliacdo dos distintos
discursos que integram o pensamento contempora-
neo. Dentre esses principios, citem-se o exercicio do
pastiche como resposta a criatividade neovanguardista,
a concepgio do discurso histérico como constru¢io
artificiosa, a desconfianca em rela¢io a veracidade dos
documentos e a relatividade dos valores como resul-
tado da diluigdo de textos considerados hegemoni-
cos. A censura a esses pressupostos ¢ feita em nome
da defesa da ética e daideologia de determinados gru-
pos. A critica literaria se posiciona, portanto, ora com
vistas a preservag¢ao dos valores literarios canonizados
pelo alto modernismo, ora aceitando esses principios
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como marca borgiana por exceléncia de um modo
de pensar a literatura e os sujeitos que a interpretam.
Outra vertente, de natureza hermenéutica, voltada
para a diferenga entre o pacto ficcional e o biografico,
tende a separar rigidamente os acontecimentos entre
aqueles reais e aqueles inventados, o documento his-
torico da ficgdo.

Como leitor da tradi¢io de escritores considera-
dos classicos, Calvino escolhe Borges como um dos
nomes para constar de sua biblioteca, composta, na
sua maioria, de autores europeus. O escritor argenti-
no responde pela estética da brevidade e pelo apuro
da geometria, parametros literarios caros ao escritor
italiano e marcas registradas da poética moderna. O
grau de potencialidade representado pela obra de Bor-
ges reside na fabulosa metafora da literatura, levada a
enésima poténcia e compartilhada por Calvino, prin-
cipalmente quando este entende ser tal qualidade o
que torna a obra de arte liberta das prisdes causalistas
da Historia e aberta aos infinitos jogos de significagio:

O que mais me interessa anotar aqui ¢ que nasce com
Borges uma literatura elevada ao quadrado e ao mes-
mo tempo uma literatura como extragio da raiz qua-
drada de si mesma: uma “literatura potencial”, para usar
um termo que serd desenvolvido mais tarde na Franca,
mas cujos prenéincios podem ser encontrados em Fic-
ciones, nos estimulos e formas daquelas que poderiam
ter sido as obras de um hipotético Herbert Quain.
(CarviNno, 1993, p. 249)

Com o intuito de esclarecer o lugar ocupado pela
fic¢do de Borges no interior das Ciéncias Humanas, a
escolha de trés ensaios, cujo objeto de analise é a sua
obra, pretende examinar diferentes posi¢oes relativas
aos trés tedricos escolhidos. Dentre essas, duas sio
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contrarias a ficcionaliza¢do do universo borgiano, ope-
racio entendida segundo um critério universalizante
que atinge outras areas; a terceira mostra-se favoravel
a posi¢do da obra do escritor ante as demais discipli-
nas, sendo interpretada como “emblema desta era”.
Nos dois primeiros casos, representados pelos ensai-
os de Luiz Costa Lima (1998) “Aproximacio de Jor-
ge Luis Borges” e de Roland Quilliot (1988) “La
fascination moderne de 'impersonnel”, sio discuti-
das as diferentes acusagdes de a obra borgiana ser con-
siderada uma das referéncias para balizar o grau de
ficcionalizagdo dos conceitos que integram o univer-
so tedrico do século XX. O texto de Lisa Block de
Behar “A invencio tedrica do discurso critico latino-
americano’ defende o principio de ser a imagina¢io
intelectual de Borges capaz de antecipar e de con-
densar “a fic¢do e o conhecimento de, pelo menos,
meio século” (BEHAR, 1998, p. 15).

O texto de Luiz Costa Lima consiste na reflexio,
em contraponto, sobre a teoria por ele desenvolvida
acerca do controle do imaginario exercido pelos discur-
sos religiosos e politicos perante o discurso literario, no-
tadamente em épocas historicas marcadas pela censura.
Na anilise que realiza de certa parcela da critica literaria
dirigida a obra de Borges, o ensaista denuncia outra mo-
dalidade de controle, o do ficcional, ao se impor como
hegemonico e ilimitado ante os demais discursos. O ar-
gumento se baseia na tendéncia dessa postura critica de
negar as fronteiras discursivas, o que resulta em conside-
rar a obra literaria dotada de poderes excepcionais que
suplantariam os textos considerados fechados de outras
areas, por exemplo, das Ciéncias Humanas.

Se a Histéria ocupou no século XIX o lugar
de destaque e de controle em relagdo a literatura, a
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linguistica passou a ter no século XX, com o estrutu-
ralismo, a fun¢io de detentora da chave que abriria o
intercambio disciplinar. Neste final de milénio, a fic-
¢do estaria atuando como a mola mestra do saber. Se
os dois primeiros exemplos — o paradigma historico e
o linguistico — traduzem a subordinagio disciplinar e
o racionalismo cientifico que marcaram o pensamen-
to moderno, o terceiro revela o poder da imagina¢io
como possibilidade de saida para o convivio entre a
teoria e a ficcdo. Movida ainda por principios hierar-
quizantes e verticalizados quanto ao exercicio da in-
terdisciplinaridade, a critica literaria estaria cometendo
o mesmo equivoco das analises anteriores, a0 esco-
lher um determinado discurso como aglutinador e
capaz de condensar os demais:

Se, no século passado, o romance tinha de imitar a Historia
para se legitimar, Borges contribuiu decisivamente para o modo
inverso: o historiador, senio o fildsofo hio de se tornar ficcio-
nistas. Este monismo do ficcional nio é menos autoritario e
controlador quanto qualquer outro. E certo que o ficcional
nao pode se considerar a si mesmo depositirio da verdade,
porque seria negar seu proprio estatuto. Ou seja, o limite para
o germe controlador que encontramos em Borges, constitui-
do pelo fato de que nio pretenda ser senio um ficcionista.
(Lima, 1998, p. 301)

Colocando-se partidario da pluralidade discursi-
va, o teorico discorda a0 mesmo tempo da posi¢ao
monista dos controladores da fic¢io — e do imagina-
rio — e daqueles que se inclinam a reduzir todas as
manifestagdes discursivas a invengio ficcional. A cul-
pa, portanto, deixa de ser apenas de Borges, embora
este se comporte como o grande inventor de fic¢Oes.
A culpa também é daqueles que se apropriam desse
universo metaférico, alcando-o a categoria de um
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modelo ideal, possivel de se adequar a qualquer ou-
tro. Na condicio de fabricante de fic¢coes, torna-se
evidente que o lugar ocupado pelo escritor na cadeia
dos discursos é de outra ordem. Por essa razio, no
entender de Luiz Costa Lima, seria por demais desa-
conselhavel interpretar a obra de Borges segundo um
viés exclusivista.

No extremo oposto ao pensamento do tedrico
brasileiro — embora insistindo na metafora da fic¢ao
como traco diferenciador da obra borgiana — o texto
do filésofo francés Quilliot tem como argumento de
defesa os principios humanistas que por muito tem-
po nortearam a critica literaria e a propria literatura.
Diante da desconstrucio estruturalista do sujeito e da
a¢do igualmente desmitificadora da ficgio moderna,
responsaveis pelo desaparecimento de categorias
identitarias, racionalistas e essencialistas, o fildsofo en-
contra em Borges a ilustragio literaria mais fascinante
desse estado de coisas. A fic¢ao borgiana apresenta-se
como a grande causadora da “instaura¢io da morte
no interior de um universo de tinta e papel”, resul-
tando no endosso do desaparecimento da figura do
sujeito em um universo dominado por um enredo
tracado pelo destino literario.

Mas o que se torna alvo das inquieta¢des do filo-
sofo ¢ a impossibilidade de a obra de Borges conser-
var a perspectiva realista do mundo. Preso ao mais
detestavel principio estético negado pela poética bor-
glana — o realismo — esse texto consegue apontar o
outro lado da moeda, a teoria neo-humanista que pre-
tende controlar o ficcional com base em premissas
fortemente ligadas a liberdade, ao livre arbitrio e a
salvacdo do homem. Nesse sentido, Borges repre-
sentaria o lado obscuro e pessimista da época moderna,
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por construir fic¢des que desmoronam as certezas in-
ventadas pela metafisica ocidental: “nenhuma lucidez
¢ possivel, o homem ¢ destinado a uma cegueira ra-
dical”.! O discurso filoséfico neo-humanista estaria
assim cumprindo a tarefa de ser o guardido do saber
moderno, insurgindo-se contra aqueles que contrariam
as lets por ele defendidas. Na encruzilhada do final de
século, torna-se igualmente inaceitavel a imposicao
de um discurso frente aos outros, principalmente se
ele se refere ao ficcional, que, em principio, nio se
reduz a redimir os males da humanidade.

Em posi¢ao marcadamente contraria a do filéso-
fo franceés e a de Luiz Costa Lima, Lisa Block de Behar
constata que, na metade do século XX, filosofos, es-
critores e criticos partem das consideracdes e da fic-
¢do de Borges para a elaborag¢io das teorias e dos
paradigmas do pensamento contemporaneo. A ima-
gina¢io racionalizada da poética borgiana seria uma
das razoes pelas quais tanto fascinio ela exerce no ima-
ginario critico desta época, em que as fronteiras dis-
ciplinares deslizam entre teoria e poesia, historia e
fic¢io, vigilia e sono, realidade e representacdo. “Nes-
sa estética sem limites de Borges”, comprova-se o de-
saparecimento das oposi¢oes que definiam as diferencas
sistematicas de doutrinas mais rigidas, assim como o
rigor dos sistemas e o otimismo neopositivista dos mo-

delos cientificos (BEHAR, 1998, p. 16-17).

! “Cet aveuglement est tellement profond qu’il rend impossible de conserver
une perspective réaliste sur le monde. Renongant a notre matérialisme
spontané, qui préssupose une foi minimale dans les pouvoirs de Iintellect
rationnel, Borgés préfére adopter une hypothése audacieusement idéaliste:
celle, on I’a dit que le monde posséde un ordre que nous ignorons, tout a
fait différent de sa rationalité apparente, ordre qui assigne a tout évenément
une fonction précise et nécessaire” (QUILLIOT, 1988, p. 297).
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Depois de dados abundantes reunidos por Emir Ro-
driguez Monegal em Boiges par lui-méme, primeiro, e
em outros livros, depois, ji resultaria redundante fazer
constar que M. Blanchot, M. Foucault, J. Derrida, G.
Genette, também J. Baudrillard, H.R. Jauss, E. Levi-
nas, J. Barth, P. de Man, H. Bloom, G. Vattimo, J. L.
Lyotard, U. Eco, e tantos outros pensadores, escritores
e realizadores desta segunda metade do século partem
das consideragdes e das ficgdes de Borges. Tudo passa
por Borges, é ele passagem obrigatéria, o transito e a
causa inicial. Tantos poetas, tantos tedricos e criticos
se ocupam da imaginac¢io de Borges, que a imagina¢io
de Borges ocupou o mundo. Nio em vio, um critico
norte-americano propunha “nominar Borges” o em-
blema desta era. Eu acrescentaria ao emblema a inscri-

¢do ante litteram, mas essa € outra historia. (p. 15)

A posi¢do radical da ensaista diante do papel fun-
dador da fic¢io borgiana em face dos demais discur-
sos merece ser discutida, considerando-se o proprio
conceito de fundagio e a temeraria ideia de perten-
cer a imaginag¢io ficcional a um sé autor ou a um
discurso propenso a abarcar o mundo. A elei¢iao do
escritor argentino como precursor do ideario ficcio-
nal da modernidade contradiz a poética borgiana, pois
torna-se inadmissivel aceitar que principios causalis-
tas promovam a existéncia de teorias. Com a conhe-
cida frase de Borges “o escritor é que cria os seus
precursores”, abole-se a dimensdo temporal das rela-
¢Oes afetivas e instaura-se o livre transito de emprés-
timos, sem a adoc¢do de um paradigma especifico.
Corre-se ainda o risco de transformar a fic¢do borgiana
em categoria absoluta e mundializada, capaz de pe-
netrar em todos os ramos do saber e de abrir as portas
da literatura de todos os tempos. O antidoto para a
desmesura e a infinita poténcia desse discurso € proce-
der com cautela, utilizando as proprias limitagoes
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historicas que os conceitos e as metaforas sofrem no
interior do discurso critico-teorico.

Antologica tornou-se a apresentacio de As pala-
vras e as coisas, de Michel Foucault, em 1966, na qual
Borges é o nome que convida a reflexio filoséfica do
momento, com a citagao da inusitada “Enciclopédia
chinesa”, capaz de embaralhar os principios nortea-
dores do pensamento ocidental. Esse marco histori-
co da episteme estruturalista representa o inicio do
olhar desarmado do europeu frente 3 América Lati-
na, que passa a rever os diferentes tipos de racionali-
dades com a ajuda do imaginario presente nos textos
de Borges. Embora a 16gica inusitada permita a cons-
tatacao de lugares heterotopicos, da presenca do Outro
diante da supremacia européia do Mesmo, o sorriso
de espanto de Foucault, no entender de Silviano San-
tiago, duplica “tanto antigas leituras européias das
culturas colonizadas, quanto modernas leituras lati-
no-americanas das culturas colonialistas”. Nesse sen-
tido, Borges torna-se exportador de exotismo,
“re-alimentando o esgotamento cultural e artistico
do Ocidente europeizado”. De que forma Foucault
se apropria da “realidade” latino-americana descrita
metaforicamente por Borges? Ao descobrir 12 na
Franca que a China é aqui na América Latina e acola,
na Asia. Ao descobrir que tudo é familiar (SANTIAGO,
1998, p. 34-35).

Compeartilhar a posicio de Lisa Block de Behar
de ser o discurso ficcional borgiano contaminado por
ingredientes teéricos que o colocam no mesmo pa-
tamar dos textos representativos do saber contem-
poraneo — por nio mais sustentarem os antagonismos
entre “criacdo e critica”, “obra de imaginag¢io e obra
intelectual” — significa acreditar no carater inventivo
da teoria e na forga tedrica da ficcdo. Mas entre a defesa
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da ficcio fundadora de Borges, no espaco interdisci-
plinar dos discursos das Ciéncias Humanas, e a sua
condenacio realizada pelo filosofo, ou a cautela de-
monstrada por Costa Lima diante do valor essencial
atribuido a esse discurso, a saida é conseguir articular
o conceito de ficcio com o da Historia, assim como
o estatuto da estética borgiana com outras manifesta-
¢des discursivas. Se a acusacio de ter sido o saber tedrico
da modernidade dominado por critérios universalis-
tas e pela autoridade tedrica dos conceitos, a outra
face da moeda ndo podera se manter ilesa, por defen-
der a autonomia de um discurso que ja nasceu hibri-
do e multifacetado. E importante ainda apontar os
limites que a leitura dos tedricos franceses revela so-
bre a obra de Borges, pois ao lado da divida para com
esse universo ficcional, refor¢a-se o desconhecimen-
to do imaginario latino-americano.

Ao se propor o desafio de que Borges emblema-
tiza, com seu nascimento em 1899, a morte do sécu-
lo XIX e avida do XX, nio € de se estranhar que sua
obra tenha cumprido o destino de uma abertura para
o futuro. Na virada do século, constata-se o poder de
uma literatura que se notabilizou pelo altissimo grau
de potencialidade e de desapego aos marcos histori-
cos, ao retraduzir poéticas narrativas que pertencem
tanto ao século passado quanto ao atual. Se ainda a
estética de_fin de siécle vale-se da indefinicio de esti-
los e da releitura dos vazios da modernidade, Borges
permanece, inevitavelmente, como uma das agudas
vozes do presente.
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