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Como jovem mulher, eu sabia que a sexualidade era um as-
sunto privado, alguma coisa da qual deveria falar apenas com
alguém muito íntimo e, preferentemente, de forma reservada. A
sexualidade — o sexo, como se dizia — parecia não ter nenhuma
dimensão social; era um assunto pessoal e particular que, eventual-
mente, se confidenciava a uma amiga próxima. “Viver” plenamen-
te a sexualidade era, em princípio, uma prerrogativa da vida adul-
ta, a ser partilhada com um parceiro do sexo oposto. Mas, até
chegar esse momento, o que se fazia? Experimentava-se, de al-
gum modo, a sexualidade? Supunha-se uma “preparação” para
vivê-la mais tarde? Em que instâncias se “aprendia” sobre sexo? O
que se sabia? Que sentimentos se associavam a tudo isso?

Certamente as respostas a essas questões dependiam (e de-
pendem) de inúmeros fatores. Geração, raça, nacionalidade, reli-
gião, classe, etnia seriam algumas das marcas que poderiam aju-
dar a ensaiar uma resposta. De modo especial, as profundas
transformações que, nas últimas décadas, vêm afetando múltiplas
dimensões da vida de mulheres e de homens e alterando as
concepções, as práticas e as identidades sexuais teriam de ser
levadas em consideração. Jovens ocidentais de grandes cidades
do final do século XX terão, sem dúvida, outras respostas (e,
seguramente, outras perguntas) se comparados com a jovem que
eu fui e com jovens de outras épocas, outras regiões...

As muitas formas de fazer-se mulher ou homem, as várias
possibilidades de viver prazeres e desejos corporais são sempre
sugeridas, anunciadas, promovidas socialmente (e hoje possivel-
mente de formas mais explícitas do que antes). Elas são também,
renovadamente, reguladas, condenadas ou negadas. Na verdade,
desde os anos sessenta, o debate sobre as identidades e as práticas
sexuais e de gênero vem se tornando cada vez mais acalorado,

9
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especialmente provocado pelo movimento feminista, pelos mo-
vimentos de gays e de lésbicas e sustentado, também, por todos
aqueles e aquelas que se sentem ameaçados por essas manifes-
tações. Novas identidades sociais tornaram-se visíveis, provocan-
do, em seu processo de afirmação e diferenciação, novas divi-
sões sociais e o nascimento do que passou a ser conhecido como
“política de identidades” (STUART HALL, 1997).

Se as transformações sociais que construíam novas formas de
relacionamento e estilos de vida já se mostravam, nos anos 60,
profundas e perturbadoras, elas se acelerariam ainda mais, nas
décadas seguintes, passando a intervir em setores que haviam
sido, por muito tempo, considerados imutáveis, trans-históricos e
universais. As novas tecnologias reprodutivas, as possibilidades de
transgredir categorias e fronteiras sexuais, as articulações corpo-
máquina a cada dia desestabilizam antigas certezas; implodem no-
ções tradicionais de tempo, de espaço, de “realidade”; subvertem
as formas de gerar, de nascer, de crescer, de amar ou de morrer.
Jornais e revistas informam, agora, que um jovem casal decidiu
congelar o embrião que havia gerado, no intuito de adiar o nasci-
mento de seu filho para um momento em que disponha de melho-
res condições para criá-lo; contam que mulheres estão dispostas a
abrigar o sêmen congelado de um artista famoso já morto; revelam
a batalha judicial de indivíduos que, submetidos a um conjunto
complexo de intervenções médicas e psicológicas, reclamam uma
identidade civil feminina para completar o processo de transexua-
lidade que empreenderam. Conectados pela Internet, sujeitos esta-
belecem relações amorosas que desprezam dimensões de espaço,
de tempo, de gênero, de sexualidade e estabelecem jogos de
identidade múltipla nos quais o anonimato e a troca de identidade
são freqüentemente utilizados (KENWAY, 1998). Embaladas pela ame-
aça da AIDS e pelas possibilidades cibernéticas, práticas sexuais vir-
tuais substituem ou complementam as práticas face-a-face. Por
outro lado, adolescentes experimentam, mais cedo, a maternidade
e a paternidade; uniões afetivas e sexuais estáveis entre sujeitos
do mesmo sexo se tornam crescentemente visíveis e rotineiras;
arranjos familiares se multiplicam e se modificam...

Todas essas transformações afetam, sem dúvida, as formas de
viver e de construir identidades de gênero e sexuais. Na verdade,

CorpoEducado2303072ed3reimp.pmd 4/5/2009, 10:2010



11

tais transformações constituem novas formas de existência para
todos, mesmo para aqueles que, aparentemente, não as experi-
mentam de modo direto. Elas permitem novas soluções para as
indagações que sugeri e, obviamente, provocam novas e desafia-
doras perguntas. Talvez seja possível, contudo, traçar alguns pon-
tos comuns para sustentação das respostas. O primeiro deles re-
mete-se à compreensão de que a sexualidade não é apenas uma
questão pessoal, mas é social e política; o segundo, ao fato de que
a sexualidade é “aprendida”, ou melhor, é construída, ao longo de
toda a vida, de muitos modos, por todos os sujeitos.

COMPONDO IDENTIDADES

Muitos consideram que a sexualidade é algo que todos nós,
mulheres e homens, possuímos “naturalmente”. Aceitando essa
idéia, fica sem sentido argumentar a respeito de sua dimensão
social e política ou a respeito de seu caráter construído. A sexua-
lidade seria algo “dado” pela natureza, inerente ao ser humano.
Tal concepção usualmente se ancora no corpo e na suposição de
que todos vivemos nossos corpos, universalmente, da mesma
forma. No entanto, podemos entender que a sexualidade envol-
ve rituais, linguagens, fantasias, representações, símbolos, con-
venções... Processos profundamente culturais e plurais. Nessa
perspectiva, nada há de exclusivamente “natural” nesse terreno,
a começar pela própria concepção de corpo, ou mesmo de natu-
reza. Através de processos culturais, definimos o que é — ou
não — natural; produzimos e transformamos a natureza e a biolo-
gia e, conseqüentemente, as tornamos históricas. Os corpos ga-
nham sentido socialmente. A inscrição dos gêneros — feminino
ou masculino — nos corpos é feita, sempre, no contexto de uma
determinada cultura e, portanto, com as marcas dessa cultura. As
possibilidades da sexualidade — das formas de expressar os
desejos e prazeres — também são sempre socialmente estabele-
cidas e codificadas. As identidades de gênero e sexuais são,
portanto, compostas e definidas por relações sociais, elas são
moldadas pelas redes de poder de uma sociedade.

A sexualidade, afirma Foucault, é um “dispositivo histórico”
(1988). Em outras palavras, ela é uma invenção social, uma vez
que se constitui, historicamente, a partir de múltiplos discursos
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sobre o sexo: discursos que regulam, que normatizam, que instau-
ram saberes, que produzem “verdades”. Sua definição de dis-
positivo sugere a direção e a abrangência de nosso olhar:

um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discur-

sos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regula-

mentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos,

proposições filosóficas, morais, filantrópicas (...) o dito e o não-

dito são elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se

pode estabelecer entre esses elementos (FOUCAULT, 1993, p.244).

É, então, no âmbito da cultura e da história que se definem as
identidades sociais (todas elas e não apenas as identidades sexuais
e de gênero, mas também as identidades de raça, de nacionalida-
de, de classe etc). Essas múltiplas e distintas identidades consti-
tuem os sujeitos, na medida em que esses são interpelados a partir
de diferentes situações, instituições ou agrupamentos sociais. Re-
conhecer-se numa identidade supõe, pois, responder afirmativa-
mente a uma interpelação e estabelecer um sentido de pertenci-
mento a um grupo social de referência. Nada há de simples ou de
estável nisso tudo, pois essas múltiplas identidades podem cobrar,
ao mesmo tempo, lealdades distintas, divergentes ou até contradi-
tórias. Somos sujeitos de muitas identidades. Essas múltiplas identi-
dades sociais podem ser, também, provisoriamente atraentes e,
depois, nos parecerem descartáveis; elas podem ser, então, rejei-
tadas e abandonadas. Somos sujeitos de identidades transitórias e
contingentes. Portanto, as identidades sexuais e de gênero (como
todas as identidades sociais) têm o caráter fragmentado, instável,
histórico e plural, afirmado pelos teóricos e teóricas culturais.

Admite-se (embora com algumas resistências) que um operário
venha a se transformar num patrão ou que uma camponesa se torne
empresária. Representados de formas novas, ele ou ela provavel-
mente também passam a se perceber como outros sujeitos, com
outros interesses e estilos de vida. Aceita-se a transitoriedade ou a
contingência de identidades de classe. A situação torna-se mais com-
plicada, no entanto, se um processo semelhante ocorre com relação
às identidades de gênero e sexuais. Uma notícia de jornal1 pode
servir de exemplo: numa pequena cidade da Alemanha, o prefeito,
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algum tempo depois de eleito, assume publicamente uma nova
identidade de gênero. Ele agora se apresenta como mulher e co-
munica sua intenção de completar essa transformação através de
processos médicos, especialmente cirúrgicos. A cidade inicia um
movimento para destitui-lo pois, na opinião de grande parte da
população, ele é agora “outra” pessoa. Seus eleitores sentem-se
enganados e com o direito de anular sua escolha, pois ele trans-
grediu uma fronteira considerada intransponível e proibida. Uma
mudança que, aparentemente, estaria mais ligada à sua vida pes-
soal é questionada de modo radical, supondo-se que ela afetará
sua atividade de governante. Curiosamente, no entanto, não se
pensa em destituir um homem ou uma mulher públicos que aban-
donem as idéias ou as proposições que defenderam e pelas quais
foram eleitos e se vinculem a partidos ou grupos diametralmente
opostos. Ainda que, nesse caso, as mudanças possam ter um efei-
to muito mais direto e imediato na função pública, a questão é
banalizada. Quando uma figura de destaque assume, publicamen-
te, sua condição de gay ou de lésbica também é freqüente que seja
vista como protagonizando uma fraude; como se esse sujeito ti-
vesse induzido os demais a um erro, a um engano. A admissão de
uma nova identidade sexual ou de uma nova identidade de gêne-
ro é considerada uma alteração essencial, uma alteração que atin-
ge a “essência” do sujeito.

Pela centralidade que a sexualidade adquiriu nas modernas so-
ciedades ocidentais, parece ser difícil entendê-la como tendo as
propriedades de fluidez e inconstância. Freqüentemente nos apre-
sentamos (ou nos representamos) a partir de nossa identidade de
gênero e de nossa identidade sexual. Essa parece ser, usualmente, a
referência mais “segura” sobre os indivíduos. Conforme diz Jeffrey
Weeks (1995, p.89), podemos reconhecer, teoricamente, que nos-
sos desejos e interesses individuais e nossos múltiplos pertenci-
mentos sociais possam nos “empurrar” em várias direções; no en-
tanto, nós “tememos a incerteza, o desconhecido, a ameaça de
dissolução que implica não ter uma identidade fixa”; por isso,
tentamos fixar uma identidade, afirmando que o que somos agora
é o que, na verdade, sempre fomos. Precisamos de algo que dê
um fundamento para nossas ações e, então, construímos nossas
“narrativas pessoais”, nossas biografias, de uma forma que lhes
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garanta coerência. Para Weeks é aqui, justamente, que o corpo se
torna a referência central:

Num mundo de fluxo aparentemente constante, onde os pon-

tos fixos estão se movendo ou se dissolvendo, seguramos o

que nos parece mais tangível, a verdade de nossas necessida-

des e desejos corporais. (...) O corpo é visto como a corte de

julgamento final sobre o que somos ou o que podemos nos

tornar. Por que outra razão estamos tão preocupados em saber

se os desejos sexuais, sejam hetero ou homossexuais, são ina-

tos ou adquiridos? Por que outra razão estamos tão preocupa-

dos em saber se o comportamento generificado corresponde

aos atributos físicos? Apenas porque tudo o mais é tão incerto

que precisamos do julgamento que, aparentemente, nossos

corpos pronunciam (WEEKS, 1995, p.90-91).

Nossos corpos constituem-se na referência que ancora, por
fim, a identidade. E, aparentemente, o corpo é inequívoco, evi-
dente por si; em conseqüência, esperamos que o corpo dite a
identidade, sem ambigüidades nem inconstância. Aparentemente
se deduz uma identidade de gênero, sexual ou étnica de “mar-
cas” biológicas; o processo é, no entanto, muito mais complexo e
essa dedução pode ser (e muitas vezes é) equivocada. Os corpos
são significados pela cultura e são, continuamente, por ela altera-
dos. Talvez devêssemos nos perguntar, antes de tudo, como de-
terminada característica passou a ser reconhecida (passou a ser
significada) como uma “marca” definidora da identidade; pergun-
tar, também, quais os significados que, nesse momento e nessa
cultura, estão sendo atribuídos a tal marca ou a tal aparência.
Pode ocorrer, além disso, que os desejos e as necessidades que
alguém experimenta estejam em discordância com a aparência
de seu corpo. Weeks (1995) lembra que o corpo é inconstante,
que suas necessidades e desejos mudam. O corpo se altera com
a passagem do tempo, com a doença, com mudanças de hábitos
alimentares e de vida, com possibilidades distintas de prazer ou
com novas formas de intervenção médica e tecnológica. Num
tempo de AIDS, por exemplo, a preocupação com o exercício do
“sexo seguro” vem sugerindo novos modos de encontrar prazer
corporal, alterando práticas sexuais ou produzindo outras formas
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de relacionamento entre os sujeitos. Nesse final de milênio, usando
a metáfora do ciborgue cunhada por Donna Harraway (1991),
teríamos de admitir que muitas fronteiras foram transgredidas: há
agora “potentes fusões e perigosas possibilidades” que tornam
problemáticos os dualismos de mente e corpo, animal e máqui-
na, humano e animal. Os corpos não são, pois, tão evidentes
como usualmente pensamos. Nem as identidades são uma decor-
rência direta das “evidências” dos corpos.

De qualquer forma, investimos muito nos corpos. De acordo
com as mais diversas imposições culturais, nós os construímos de
modo a adequá-los aos critérios estéticos, higiênicos, morais, dos
grupos a que pertencemos. As imposições de saúde, vigor, vita-
lidade, juventude, beleza, força são distintamente significadas,
nas mais variadas culturas e são também, nas distintas culturas,
diferentemente atribuídas aos corpos de homens ou de mulhe-
res. Através de muitos processos, de cuidados físicos, exercícios,
roupas, aromas, adornos, inscrevemos nos corpos marcas de iden-
tidades e, conseqüentemente, de diferenciação. Treinamos nos-
sos sentidos para perceber e decodificar essas marcas e apren-
demos a classificar os sujeitos pelas formas como eles se apre-
sentam corporalmente, pelos comportamentos e gestos que em-
pregam e pelas várias formas com que se expressam.

É fácil concluir que nesses processos de reconhecimento de
identidades inscreve-se, ao mesmo tempo, a atribuição de diferen-
ças. Tudo isso implica a instituição de desigualdades, de ordena-
mentos, de hierarquias, e está, sem dúvida, estreitamente imbrica-
do com as redes de poder que circulam numa sociedade. O reco-
nhecimento do “outro”, daquele ou daquela que não partilha dos
atributos que possuímos, é feito a partir do lugar social que ocupa-
mos. De modo mais amplo, as sociedades realizam esses proces-
sos e, então, constroem os contornos demarcadores das fronteiras
entre aqueles que representam a norma (que estão em consonân-
cia com seus padrões culturais) e aqueles que ficam fora dela, às
suas margens. Em nossa sociedade, a norma que se estabelece,
historicamente, remete ao homem branco, heterossexual, de classe
média urbana e cristão e essa passa a ser a referência que não
precisa mais ser nomeada. Serão os “outros” sujeitos sociais que
se tornarão “marcados”, que se definirão e serão denominados a
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partir dessa referência. Desta forma, a mulher é representada como
“o segundo sexo” e gays e lésbicas são descritos como desviantes
da norma heterossexual.

Ao classificar os sujeitos, toda sociedade estabelece divisões
e atribui rótulos que pretendem fixar as identidades. Ela define,
separa e, de formas sutis ou violentas, também distingue e discri-
mina. Tomaz Tadeu da Silva (1998) afirma:

Os diferentes grupos sociais utilizam a representação para forjar

a sua identidade e as identidades dos outros grupos sociais. Ela

não é, entretanto, um campo equilibrado de jogo. Através da

representação se travam batalhas decisivas de criação e imposi-

ção de significados particulares: esse é um campo atravessado

por relações de poder. (...) o poder define a forma como se

processa a representação; a representação, por sua vez, tem

efeitos específicos, ligados, sobretudo, à produção de identida-

des culturais e sociais, reforçando, assim, as relações de poder.

Distintas e divergentes representações podem, pois, circular
e produzir efeitos sociais. Algumas delas, contudo, ganham uma
visibilidade e uma força tão grandes que deixam de ser percebi-
das como representações e são tomadas como sendo a  realida-
de. Os grupos sociais que ocupam as posições centrais, “nor-
mais” (de gênero, de sexualidade, de raça, de classe, de religião
etc) têm possibilidade não apenas de representar a si mesmos,
mas também de representar os outros. Eles falam por si e tam-
bém falam pelos “outros” (e sobre os outros); apresentam como
padrão sua própria estética, sua ética ou sua ciência e arrogam-
se o direito de representar (pela negação ou pela subordinação)
as manifestações dos demais grupos. Por tudo isso, podemos
afirmar que as identidades sociais e culturais são políticas. As
formas como elas se representam ou são representadas, os signi-
ficados que atribuem às suas experiências e práticas é, sempre,
atravessado e marcado por relações de poder. A “política de
identidade”, antes referida, ganha sentido nesse contexto, pois,
como diz Tomaz T. Silva (1998), é através dela que “os grupos
subordinados contestam precisamente a normalidade e a hege-
monia” das identidades tidas como “normais”.
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Esses mecanismos operam, fortemente, no campo da sexuali-
dade. Aqui, uma forma de sexualidade é generalizada e naturaliza-
da e funciona como referência para todo o campo e para todos os
sujeitos. A heterossexualidade é concebida como “natural” e tam-
bém como universal e normal. Aparentemente supõe-se que todos
os sujeitos tenham uma inclinação inata para eleger como objeto
de seu desejo, como parceiro de seus afetos e de seus jogos
sexuais alguém do sexo oposto. Conseqüentemente, as outras for-
mas de sexualidade são constituídas como antinaturais, peculiares e
anormais. É curioso observar, no entanto, o quanto essa inclinação,
tida como inata e natural, é alvo da mais meticulosa, continuada e
intensa vigilância, bem como do mais diligente investimento.

EDUCANDO CORPOS, PRODUZINDO

A SEXUALIDADE “NORMAL”

Philip R. D. Corrigan conta sobre suas experiências escolares
num artigo intitulado The making of the boy: meditations on what
grammar school did with, to, and for my body (1991). Através de
algumas lembranças dolorosas, curiosas e profundamente particula-
res, ele descreve um processo de escolarização do corpo e a produ-
ção de uma masculinidade, demonstrando como a escola pratica a
pedagogia da sexualidade, o disciplinamento dos corpos. Tal peda-
gogia é muitas vezes sutil, discreta, contínua, mas, quase sempre,
eficiente e duradoura. O artigo provocou minhas próprias lembran-
ças escolares. Elas são, sob muitos aspectos, extremamente distintas
das dele, mas também apresentam alguns pontos em comum.

Corrigan (1991, p.200) destaca sua entrada numa grande esco-
la particular inglesa: “O primeiro dia ficou impresso com horror
para o resto de minha vida”, diz ele, “as regras de Aske [o nome da
escola] permitiam — para bem produzir o menino — formas legi-
timadas de violência exercidas por alguns garotos (senior ou maio-
res sob alguns aspectos) sobre os ‘novos’”. Conforme ele conta, a
“produção do menino” era um projeto amplo, integral, que se
desdobrava em inúmeras situações e que tinha como alvo uma
determinada forma de masculinidade. Era uma masculinidade dura,
forjada no esporte, na competição e numa violência consentida.
Na percepção de Corrigan, todos os investimentos eram feitos no
corpo e sobre o corpo. Nas escolas, segundo ele (p.210), os corpos
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“são ensinados, disciplinados, medidos, avaliados, examinados, apro-
vados (ou não), categorizados, magoados, coagidos, consentidos...”
A passagem pela adolescência, numa rígida escola inglesa, deixa-
ria para sempre marcas no seu corpo.

Minhas lembranças escolares parecem menos duras. Mas hoje
tenho consciência de que a escola também deixou marcas expres-
sivas em meu corpo e me ensinou a usá-lo de uma determinada
forma. Numa escola pública brasileira predominantemente femini-
na, os métodos foram outros, os resultados pretendidos eram di-
versos. Ali nos ensinavam a sermos dóceis, discretas, gentis, a
obedecer, a pedir licença, a pedir desculpas. Certamente também
nos ensinaram, como a Corrigan, as ciências, as letras, as artes que
deveríamos manejar para sobreviver socialmente. Mas essas infor-
mações e habilidades foram transmitidas e atravessadas por sutis e
profundas imposições físicas. Jovens escolarizados, aprendemos,
tanto ele quanto eu, a suportar o cansaço e a prestar atenção ao
que professores e professoras diziam; a utilizar códigos para deba-
ter, persuadir, vencer; a empregar os gestos e os comportamentos
adequados e distintivos daquelas instituições. Os propósitos des-
ses investimentos escolares eram a produção de um homem e de
uma mulher “civilizados”, capazes de viver em coerência e ade-
quação nas sociedades inglesa e brasileira, respectivamente.

A ação pedagógica mais explícita, aquela que encheria as
páginas dos planejamentos e dos relatórios educacionais, volta-
va-se, muito provavelmente, para a descrição, em detalhes, das
características que constituíam a qualificação “civilizado”, ou seja,
voltava-se de forma manifesta para os atributos lógicos e intelec-
tuais que, supostamente, seriam adquiridos na escola, através de
práticas de ensino específicas. O investimento mais profundo,
contudo, o investimento de base da escolarização se dirigia para
o que era substantivo: para a formação de homens e mulheres
“de verdade”. Em que consistia isso? Existiam (e, sem dúvida,
existem) algumas referências e critérios para discernir e decidir
o quanto cada menino ou menina, cada adolescente e jovem
estava se aproximando ou se afastando da “norma” desejada. Por
isso, possivelmente, as marcas mais permanentes que atribuímos
às escolas não se referem aos conteúdos programáticos que elas
possam nos ter apresentado, mas sim se referem a situações do
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dia-a-dia, a experiências comuns ou extraordinárias que vivemos
no seu interior, com colegas, com professoras e professores. As
marcas que nos fazem lembrar, ainda hoje, dessas instituições
têm a ver com as formas como construímos nossas identidades
sociais, especialmente nossa identidade de gênero e sexual.

Uma de minhas lembranças mais fortes e recorrentes a res-
peito de minha vida escolar está ligada à importância que era
atribuída àquela escola como “escola padrão”. Fazia parte dessa
representação uma engenhosa combinação de tradição e moder-
nidade, na qual o peso da tradição prevalecia, seguramente. De
algum modo parecia que cabia a nós, estudantes, carregar o peso
daquela instituição. Talvez se esperasse que nós fôssemos, tam-
bém, uma espécie de estudante “padrão”. Lembro-me de ouvir,
sempre, a mensagem de que, vestidas com o uniforme da escola,
nós “éramos a escola”! Isso implicava a obrigação de manter um
comportamento “adequado”, respeitoso e apropriado, em qual-
quer lugar, a qualquer momento. O uniforme — saia azul pre-
gueada e blusa branca com um laço azul-marinho — era, ao
mesmo tempo, cobiçado por ser distintivo da instituição e desvir-
tuado por pequenas transgressões. A saia, mantida num compri-
mento “decente” no interior da escola, era suspendida ao sair
dali, enrolada na cintura de forma a conseguir um estilo “mini”,
mais condizente com a moda; o laço descia (do botão mais alto
da blusa rente à gola onde deveria estar) alguns centímetros, de
forma a proporcionar um decote mais atraente (o número de
botões dependia da ousadia de cada uma). Essas subversões,
quando descobertas por alguma funcionária ou professora da es-
cola, em qualquer lugar da cidade, eram alvo de repreensões indi-
viduais ou coletivas, particulares ou comunicadas aos pais e mães
etc. (O olhar panóptico ia muito além das fronteiras do prédio
escolar!) A preocupação com o uniforme, defendida pela escola
como uma forma de democratizar os trajes de suas estudantes e
poupar gastos com roupas, era reiterada cotidianamente, com im-
plicações que transitavam pelos terrenos da higiene, da estética e
da moral. Apesar de submetidas a seu uso obrigatório, a maioria de
nós tentava introduzir alguma marca pessoal que pudesse afirmar
“esta sou eu”. Adolescentes, estávamos cada vez mais conscientes
de que podíamos inscrever em nossos corpos indicações do tipo
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de mulher que éramos ou que desejávamos ser. O cinema, a
televisão, as revistas e a publicidade (que também exerciam sua
pedagogia) nos pareciam guias mais confiáveis para dizer como
era uma mulher desejável e tentávamos, o quanto era possível,
nos aproximar dessa representação. A escola, por seu lado, pre-
tendia desviar nosso interesse para outros assuntos, adiando, a
todo preço, a atenção sobre a sexualidade.

Essa dessexualização do espaço escolar atingia também nos-
sas professoras e professores. Ao ler o livro de Debbie Epstein e
Richard Johnson, Schooling sexualities (1998), deparei-me com
uma situação muito semelhante à que existia em minha antiga
escola. Relatando uma pesquisa numa instituição inglesa atual,
eles assim descrevem uma assembléia escolar:

Os professores e professoras chegam com seus formulários e

tomam seus lugares ao longo das paredes do hall (diversamente

das meninas, eles/as não têm de se sentar de pernas cruzadas

no chão). ... observam as estudantes com um olhar disciplinar.

Eles e elas também vestem uma espécie de uniforme. Os pou-

cos homens trajam calças cinza de flanela e camisas de cores

lisas com uma gravata e uma jaqueta (mas não um paletó). As

mulheres se vestem de cores variadas, mas de estilos semelhan-

tes. Estão vestidas de modo a parecerem “respeitáveis”. Calçam

sapatos práticos, mas nada muito feminino. Não há saltos altos

nem botas aqui. Ao invés disso, sapatos baixos ou de saltos

moderados. Não há nenhuma “última moda”, nenhum indicati-

vo de estilo heterossexual, gay ou lésbico entre os professores

e as professoras (EPSTEIN E JOHNSON, 1998, p.111).

 As mulheres que habitam minhas memórias escolares tam-
bém se assemelham a esse quadro, com um agravante para o meu
(o nosso) olhar juvenil: um número expressivo delas era “solteiro-
na”! A palavra tinha um peso muito forte, nos anos sessenta. Re-
presentava não apenas uma mulher que não era casada, mas uma
mulher virgem, que não havia sido tocada. A atmosfera religiosa
que cercava a vida escolar acentuava sua apresentação discreta e
austera e vários outros indícios nos sinalizavam que essas eram
mulheres sós. Sobre algumas delas circulavam histórias de noivos
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que haviam morrido antes do casamento e isso explicava por que
essas se vestiam constantemente de luto, sem qualquer traço de
maquiagem. Lembro que eram um tema recorrente de nossas con-
versas: imaginávamos como viviam e criávamos apelidos e códi-
gos que nos permitiam falar delas de forma cifrada, só compreen-
sível para quem pertencia ao grupo. Mas quem desejaria se pare-
cer com elas? A figura era, certamente, muito pouco atraente para
nós, reforçada, ainda, pela representação social da professora-
solteirona. Como tornar, então, o magistério uma opção sedutora,
numa escola que, afinal, pretendia formar professoras? Em que
medida decidir por essa profissão nos obrigaria a carregar alguns
desses traços? Como subverter tudo isso? As poucas professoras
mais jovens ou casadas (preferentemente as que detinham os dois
atributos) ganhavam, geralmente, nossa admiração. Elas acenavam
para uma outra representação de magistério (e, principalmente, de
mulher) que nos parecia mais “moderna”.

Não pretendo atribuir à escola nem o poder nem a responsabi-
lidade de explicar as identidades sociais, muito menos de determi-
ná-las de forma definitiva. É preciso reconhecer, contudo, que
suas proposições, suas imposições e proibições fazem sentido, têm
“efeitos de verdade”, constituem parte significativa das histórias
pessoais. É verdade que muitos indivíduos não passam pela insti-
tuição escolar e que essa instituição, resguardadas algumas carac-
terísticas comuns, é diferenciada internamente. As sociedades ur-
banas, no entanto, ainda apostam muito na escola, criando meca-
nismos legais e morais para obrigar que todos enviem seus filhos e
filhas à instituição e que esses ali permaneçam alguns anos. Essas
imposições, mesmo quando irrealizadas, têm conseqüências. Afi-
nal, passar ou não pela escola, muito ou pouco tempo, é uma das
distinções sociais. Os corpos dos indivíduos devem, pois, apresen-
tar marcas visíveis desse processo; marcas que, ao serem valoriza-
das por essas sociedades, tornam-se referência para todos.

Um corpo escolarizado é capaz de ficar sentado por muitas
horas e tem, provavelmente, a habilidade para expressar gestos
ou comportamentos indicativos de interesse e de atenção, mes-
mo que falsos. Um corpo disciplinado pela escola é treinado no
silêncio e num determinado modelo de fala; concebe e usa o
tempo e o espaço de uma forma particular. Mãos, olhos e ouvidos

CorpoEducado2303072ed3reimp.pmd 4/5/2009, 10:2021



22

estão adestrados para tarefas intelectuais, mas possivelmente de-
satentos ou desajeitados para outras tantas.

Na investigação de uma escola religiosa masculina (LOURO, 1995),
ouvi as lembranças de um homem sobre seu passado escolar:

... uma coisa que foi impresso [em mim], lá, foi primeiro pensar

e depois falar. O controle, o autocontrole emocional... contro-

lar-se para não explodir era uma coisa em que eles insistiam

muito, porque os nossos modelos eram sempre os santos...

Eles liam muito para gente vidas de santos. Então, lembro de

uma coisa que eu treinava e que foi uma coisa que eles impri-

miram em mim... Como é que tu podes ter o autocontrole? É

aquela história: tu contas até 10 antes de explodir, não é? (...)

então, se eu chegasse em casa louco para contar alguma coisa,

eu devia, primeiro, me “segurar” um pouco. (Conta até 10

antes de contar o que tu queres contar!) Eu me segurava, me

segurava, segurava, segurava e aí, depois, eu contava. Eu trei-

nava isso, era um exercício! Aquilo foi uma coisa que calou em

mim e acho que ficou impressa em mim até hoje... Eu sou

uma pessoa assim, muito controlada... Claro que eu também

tenho as minhas explosões como todo mundo, mas, de um

modo geral, eu aprendi a me controlar e aprendi a primeiro

ouvir e depois falar... (A., depoimento, 1995).

As tecnologias utilizadas pela escola alcançam, aqui, o resul-
tado pretendido: o auto-disciplinamento, o investimento continuado
e autônomo do sujeito sobre si mesmo. Com a cautela que deve
cercar todas as afirmações pretensamente gerais, é possível di-
zer que a masculinidade forjada nessa instituição particular alme-
java um homem controlado, capaz de evitar “explosões” ou ma-
nifestações impulsivas e arrebatadas. O homem “de verdade”,
nesse caso, deveria ser ponderado, provavelmente contido na
expressão de seus sentimentos. Conseqüentemente, podemos su-
por que a expressão de emoções e o arrebatamento seriam con-
siderados, em contraponto, características femininas.

Alguns estudiosos afirmam que são comuns, entre rapazes e
homens, em muitas sociedades, os tabus sobre a expressão de
sentimentos, o culto a uma espécie de “insensibilidade” ou dureza.
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Nas suas relações de amizade, podem ser acentuadas a camara-
dagem e a lealdade; no entanto, são mais ou menos freqüentes
os obstáculos culturais à intimidade e à troca de confidências
entre eles (KIMMEL E MESSNER, 1992). Certamente esses não devem
ser considerados “atributos” masculinos (o que seria próprio de
uma argumentação essencialista) e, na verdade, inúmeras situa-
ções atestam laços muito estreitos de amizade entre meninos,
rapazes e homens adultos (MORREL, 1994). A competição, no en-
tanto, que é freqüentemente enfatizada na formação masculina,
parece dificultar que meninos e jovens “se abram” com seus
colegas, expondo suas dificuldades e fraquezas. Para um garoto
(mais do que para uma garota) tornar-se um adulto bem-sucedido
implica vencer, ser o melhor ou, pelo menos, ser “muito bom”
em alguma área. O caminho mais óbvio, para muitos, é o esporte
(no caso brasileiro, o futebol), usualmente também agregado como
um interesse masculino “obrigatório”.

Para construir um corpo vitorioso no esporte, colocam-se em
ação técnicas, exercícios, adestramentos, disputas, enfrentamentos.
Talvez por isso o mesmo homem que me contou suas memórias
escolares responsabilize seu corpo por sua vocação intelectual. No
decorrer da longa entrevista que tivemos, ele repetiu, várias vezes,
que “era miúdo”, que tinha um corpo “frágil”, pouco adequado para
o esporte. Sua escola, como grande parte das escolas masculinas,
enfatizava o esporte e, neste terreno, suas chances de sucesso pare-
ciam pequenas. Ele “escolheu”, então, investir no campo intelec-
tual. Ali estava sua oportunidade de vencer e de tornar-se o melhor.
Por ser “miúdo”, ele também usou “calças curtas” por muito tempo
(“afinal era mais barato, pois gastava menos pano e mesmo que
ralasse os joelhos não rasgava a calça”). A situação, que persistiu
mesmo quando ele já estava mais “adiantado”, deixava-o “louco de
vergonha”, pois, arremata: “todos usavam calça comprida, menos
eu!” O corpo parecia mantê-lo criança quando já era um adolescen-
te, prejudicando seu embate com os parceiros de sua idade.

Para Foucault (1993, p.146), “o domínio e a consciência de
seu próprio corpo só puderam ser adquiridos pelo efeito do
investimento do corpo pelo poder: a ginástica, os exercícios, o
desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltação do belo corpo”.
Historicamente, os sujeitos tornam-se conscientes de seus corpos
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na medida em que há um investimento disciplinar sobre eles.
Quando o poder é exercido sobre nosso corpo, “emerge inevitavel-
mente a reivindicação do próprio corpo contra o poder” (FOUCAULT,
1993, p.146). Buscamos, todos, formas de resposta, de resistên-
cia, de transformação ou de subversão para as imposições e os
investimentos disciplinares feitos sobre nossos corpos.

Num corpo de menina, é um evento marcante a chegada da
primeira menstruação. A primeira menstruação está carregada de
sentidos, que (mais uma vez) são distintos segundo as culturas e
a história. Joan Brumberg (1998) escreveu uma “história íntima
das garotas americanas”, onde demonstra as profundas transfor-
mações que foram vividas pelas adolescentes, no trato e na pro-
dução de seu corpo, nos últimos séculos. A primeira menstrua-
ção passou, neste período, de tema privado para público (tornan-
do-se um interesse do mercado); o momento, antes tratado funda-
mentalmente como um marco de “passagem” da infância para a
vida adulta, era vinculado, estreita e diretamente, à sexualidade e
à capacidade reprodutiva das mulheres; mais tarde, no entanto,
com o advento dos absorventes e de outros produtos industrializa-
dos e com a medicalização da menstruação, de certa forma essas
questões ficaram secundarizadas e ganharam maior destaque a
higiene e a proteção do corpo, a limpeza e a aparência. A expec-
tativa e a ansiedade pela primeira menstruação, a comparação
com as colegas de escola estão entre as lembranças significativas
de muitas de nós. Como desejávamos participar das rodas de con-
versa sobre as minúcias desses períodos! Elas serviam, de certo
modo, para fazer uma separação entre quem ainda era menina e
aquelas que já eram “moças”. Essas conversas representavam,
quase sempre, a porta de entrada para muitas outras confidências
e discussões sobre a sexualidade e se constituíam num espaço
privilegiado para construção de saberes sobre nossos corpos e
desejos. Na leitura de diários de jovens das mais distintas gera-
ções (conforme a pesquisa de Joan Brumberg), são notáveis as
mudanças na forma de registro desse momento, no tipo de lin-
guagem utilizada para fazer referências ao corpo e à sexualida-
de. Difere também o apelo à mãe, a outras mulheres, a amigas
ou, mais recentemente, a busca do supermercado mais próximo
para adquirir o absorvente. A reclusão e a imobilidade de tempos
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antigos são substituídas pelo estímulo à atividade e à higiene dos
tempos atuais. A extensa ladainha de cólicas, dores de cabeça e
cuidados parece pouco adequada para o modelo de mulher dinâ-
mica vendido pela publicidade. No entanto, em nossa cultura, para
muitas mulheres hoje adultas, não é possível esquecer as antigas
recomendações; recomendações que chegavam até mesmo a im-
pedir de “lavar a cabeça” ou “tomar banho frio” durante o período
menstrual. Nas escolas, essa era uma justificativa aceita para dis-
pensa das aulas de educação física e muitas garotas faziam uso
desse expediente todos os meses, pois, afinal, nesses dias esta-
vam “doentes”. As professoras também tinham direito à falta men-
sal justificada, supostamente devido ao fato de que suas condições
para dar aulas “naqueles dias” poderiam não ser adequadas.

Todas essas práticas e linguagens constituíam e constituem
sujeitos femininos e masculinos; foram — e são — produtoras de
“marcas”. Homens e mulheres adultos contam como determina-
dos comportamentos ou modos de ser parecem ter sido “grava-
dos” em suas histórias pessoais. Para que se efetivem essas mar-
cas, um investimento significativo é posto em ação: família, es-
cola, mídia, igreja, lei participam dessa produção. Todas essas
instâncias realizam uma pedagogia, fazem um investimento que,
freqüentemente, aparece de forma articulada, reiterando identi-
dades e práticas hegemônicas enquanto subordina, nega ou recu-
sa outras identidades e práticas; outras vezes, contudo, essas
instâncias disponibilizam representações divergentes, alternati-
vas, contraditórias. A produção dos sujeitos é um processo plural
e também permanente. Esse não é, no entanto, um processo do
qual os sujeitos participem como meros receptores, atingidos por
instâncias externas e manipulados por estratégias alheias. Ao in-
vés disso, os sujeitos estão implicados e são participantes ativos
na construção de suas identidades. Se múltiplas instâncias sociais,
entre elas a escola, exercitam uma pedagogia da sexualidade e
do gênero e colocam em ação várias tecnologias de governo,
esses processos prosseguem e se completam através de tecnolo-
gias de autodisciplinamento e autogoverno que os sujeitos exer-
cem sobre si mesmos. Na constituição de mulheres e homens,
ainda que nem sempre de forma evidente e consciente, há um
investimento continuado e produtivo dos próprios sujeitos na
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determinação de suas formas de ser ou “jeitos de viver” sua
sexualidade e seu gênero.

A despeito de todas as oscilações, contradições e fragilidades
que marcam esse investimento cultural, a sociedade busca, intencio-
nalmente, através de múltiplas estratégias e táticas, “fixar” uma iden-
tidade masculina ou feminina “normal” e duradoura. Esse intento
articula, então, as identidades de gênero “normais” a um único mo-
delo de identidade sexual: a identidade heterossexual (LOURO, 1997,
1998). Nesse processo, a escola tem uma tarefa bastante importante
e difícil. Ela precisa se equilibrar sobre um fio muito tênue: de um
lado, incentivar a sexualidade “normal” e, de outro, simultanea-
mente, contê-la. Um homem ou uma mulher “de verdade” deverão
ser, necessariamente, heterossexuais e serão estimulados para isso.
Mas a sexualidade deverá ser adiada para mais tarde, para depois da
escola, para a vida adulta. É preciso manter a “inocência” e a “pure-
za” das crianças (e, se possível, dos adolescentes), ainda que isso
implique no silenciamento e na negação da curiosidade e dos sabe-
res infantis e juvenis sobre as identidades, as fantasias e as práticas
sexuais. Aqueles e aquelas que se atrevem a expressar, de forma
mais evidente, sua sexualidade são alvo imediato de redobrada vigi-
lância, ficam “marcados” como figuras que se desviam do esperado,
por adotarem atitudes ou comportamentos que não são condizentes
com o espaço escolar. De algum modo são indivíduos “corrompi-
dos” que fazem o contraponto da criança inocente e pura. Debbie
Epstein e Richard Johnson (1998, p.119) referem-se a uma situação
dessas, não por acaso tendo como alvo uma garota, cuja aparência é
considerada precocemente sensual no contexto da instituição pes-
quisada. Segundo os pesquisadores, ela é “sexualizada como parte
do processo de dessexualização da escola”. Alguns indíviduos, es-
pecialmente garotas, dizem eles, tornam-se “indivíduos míticos” e
podem “carregar a sexualidade negada (ou mesmo reprimida) que
está presente/‘ausente’ por toda parte na escola”. Essa garota é,
então, vista como um “caso triste” e, curiosamente, ao mesmo tem-
po em que a instituição a considera “uma vítima”, a trata como
“culpada”. Ao ser estigmatizada, ela exerce, sobre todos, uma espé-
cie de fascinação. “Constituindo-a como o “outro”, eles [professores,
professoras, direção] também a constroem como um objeto de de-
sejo” (EPSTEIN E JOHNSON, 1998, p.120).
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A evidência da sexualidade na mídia, nas roupas, nos shop-
ping centers, nas músicas, nos programas de TV e em outras
múltiplas situações experimentadas pelas crianças e adolescen-
tes vem alimentando o que alguns chamam de “pânico moral”.
No centro das preocupações estão os pequenos. Paradoxalmente,
as crianças são ameaçadas por tudo isso e, ao mesmo tempo,
consideradas muito “sabidas” e, então, “perigosas”, pois passam
a conhecer e a fazer, muito cedo, coisas demais. Para muitos,
elas não são, do ponto de vista sexual, “suficientemente infantis”
(EPSTEIN E JOHNSON, 1998, p.120).

Redobra-se ou renova-se a vigilância sobre a sexualidade, mas
essa vigilância não sufoca a curiosidade e o interesse, conseguin-
do, apenas, limitar sua manifestação desembaraçada e sua expres-
são franca. As perguntas, as fantasias, as dúvidas e a experimentação
do prazer são remetidas ao segredo e ao privado. Através de múl-
tiplas estratégias de disciplinamento, aprendemos a vergonha e a
culpa; experimentamos a censura e o controle. Acreditando que as
questões da sexualidade são assuntos privados, deixamos de per-
ceber sua dimensão social e política.

As coisas se complicam ainda mais para aqueles e aquelas que
se percebem com interesses ou desejos distintos da norma hete-
rossexual. A esses restam poucas alternativas: o silêncio, a dissi-
mulação ou a segregação. A produção da heterossexualidade é
acompanhada pela rejeição da homossexualidade. Uma rejeição
que se expressa, muitas vezes, por declarada homofobia.

Esse sentimento, experimentado por mulheres e homens,
parece ser mais fortemente incutido na produção da identidade
masculina. Em nossa cultura, a manifestação de afetividade entre
meninos e homens é alvo de uma vigilância muito mais intensa
do que entre as meninas e mulheres. De modo especial, as ex-
pressões físicas de amizade e de afeto entre homens são contro-
ladas, quase impedidas, em muitas situações sociais. Evidente-
mente elas são claramente codificadas e, como qualquer outra
prática social, estão em contínua transformação.

Máirtín Mac an Ghaill (1994, p.1) conta uma experiência que
teve quando era professor de uma escola secundária inglesa. Um
aluno, logo após saber que havia passado nos exames, entregou
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a Máirtín, no pátio da escola, um buquê de flores. Rapidamente o
fato se espalhou e professores e estudantes passaram a se referir
à situação através de piadas heterossexistas. Em conseqüência, o
estudante acabou se envolvendo numa briga para se “defender”
e o diretor chamou o professor à sua sala. Ali, conta Máirtín,

 ... ele me informou que eu tinha ido longe demais dessa vez.

Quando comecei a me defender, dizendo que não poderia ser

responsabilizado pela briga, o diretor me interrompeu, pergun-

tando sobre o que eu estava falando. Imediatamente me dei con-

ta da significação simbólica do que acontecera no pátio: a troca de

flores entre dois homens era institucionalmente muito mais amea-

çadora do que a violência física de uma luta masculina.

A homofobia funciona como mais um importante obstáculo à
expressão de intimidade entre homens. É preciso ser cauteloso e
manter a camaradagem dentro de seus limites, empregando ape-
nas gestos e comportamentos autorizados para o “macho”. No caso
relatado por Máirtín Mac an Ghaill adicionava-se, ainda, uma di-
mensão racial ao episódio: nesta escola, onde os professores eram
predominantemente brancos, os rapazes e homens muçulmanos
eram percebidos como sendo “intrinsecamente mais sexistas” e,
assim, os professores ficaram “confusos”, conforme diz o autor, quando
viram um jovem muçulmano entregar flores ao seu professor.

Embora a homofobia seja muitas vezes evidente em nossa
sociedade, isso não impede que, em inúmeras situações e em
distintas idades, meninos e homens constituam grupos extrema-
mente “fechados” e os vivam de forma muito intensa. Equipes de
futebol; parcerias de acampamentos, caçadas e pescarias; rodas de
chope ou de jogos de carta e bilhar se constituem, freqüente-
mente, em redutos exclusivamente masculinos nos quais a presen-
ça de mulheres não é admitida. Nessas fraternidades são vividas,
muitas vezes, situações em que os corpos podem ser comparados,
admirados e tocados, de formas “justificadas” e “legítimas”. Nos ba-
nheiros e vestiários escolares, os garotos aprendem, desde cedo, a
conviver com a nudez coletiva. O mesmo não acontece com as
garotas, em situações semelhantes. Mesmo que, atualmente, sejam
notáveis as transformações no comportamento de meninas e jovens
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mulheres (e a nudez entre elas seja mais visível e comum), a ar-
quitetura de escolas e clubes usualmente ainda prevê, nos setores
femininos, cabines ou biombos para garantir a privacidade.

Meninos e meninas aprendem, também desde muito cedo,
piadas e gozações, apelidos e gestos para dirigirem àqueles e
àquelas que não se ajustam aos padrões de gênero e de sexuali-
dade admitidos na cultura em que vivem.

Em seu livro Praticamente normal. Uma discussão sobre o
homossexualismo, Andrew Sullivan (1996) fala da história de seu
“segredo”, das inúmeras situações que lhe ensinaram a necessi-
dade de esconder, desde criança, seus desejos e interesses. Ele
conta como aprendeu, também, a fazer piadas sobre homosse-
xuais, “a mover as alavancas sociais da hostilidade contra o ho-
mossexualismo antes mesmo de ter a mais vaga noção quanto ao
que elas se referiam” (p.15).

Consentida e ensinada na escola, a homofobia expressa-se
pelo desprezo, pelo afastamento, pela imposição do ridículo.
Como se a homossexualidade fosse “contagiosa”, cria-se uma
grande resistência em demonstrar simpatia para com sujeitos ho-
mossexuais: a aproximação pode ser interpretada como uma ade-
são a tal prática ou identidade. O resultado é, muitas vezes, o
que Peter McLaren (1995) chamou de um apartheid sexual, isto é,
uma segregação que é promovida tanto por aqueles que querem
se afastar dos/das homossexuais como pelos/as próprios/as.

A maior visibilidade de gays e lésbicas, bem como a expres-
são pública dos movimentos sexuais, coloca, hoje, essas ques-
tões em bases novas: por um lado, em determinados círculos, são
abandonadas as formas de desprezo e de rejeição e incorporados
alguns traços de comportamento, estilo de vida, moda, roupas ou
adornos característicos dos grupos homossexuais; por outro lado,
essa mesma visibilidade tem acirrado as manifestações antigays e
antilésbicas, estimulado a organização de grupos hiper-masculi-
nos (geralmente violentos) e provocado um revigoramento de
campanhas conservadoras de toda ordem.

De um modo geral, salvo raras exceções, o/a homossexual ad-
mitido/a é aquele ou aquela que disfarça sua condição, “o/a enrus-
tido/a”. De acordo com a concepção liberal de que a sexualidade é
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uma questão absolutamente privada, alguns se permitem aceitar
“outras” identidades ou práticas sexuais desde que permaneçam
no segredo e sejam vividas apenas na intimidade. O que efetiva-
mente incomoda é a manifestação aberta e pública de sujeitos e
práticas não-heterossexuais. Revistas, moda, bares, filmes, músi-
ca, literatura, enfim todas as formas de expressão social que
tornam visíveis as sexualidades não-legitimadas são alvo de críti-
cas, mais ou menos intensas, ou são motivo de escândalo. Na
política de identidade que atualmente vivemos serão, pois, pre-
cisamente essas formas e espaços de expressão que passarão a
ser utilizados como sinalizadores evidentes e públicos dos gru-
pos sexuais subordinados. Aí se trava uma luta para expressar
uma estética, uma ética, um modo de vida que não se quer
“alternativo” (no sentido de ser “o outro”), mas que pretende,
simplesmente, existir pública e abertamente, como os demais.

Richard Johnson (1996, p.176), seguindo Eve Sedgwick, fala do
closet (essa forma escondida e “enrustida” de viver a sexualidade
não hegemônica) entendendo-o como “uma epistemologia”, ou seja,
como um “modo de organizar o conhecimento/ignorância”. Anali-
sando como essa epistemologia tem marcado nossas concepções de
sexualidade, ele se refere ao conjunto de oposições binárias com
que operamos, especialmente nas escolas, e cita os seguintes pares:
“homossexual/heterossexual; feminino/masculino; privado/público;
segredo/revelação; ignorância/conhecimento; e inocência/iniciação”.
Sua argumentação agrega mais uma dicotomia: closeting/educação
(o que talvez pudesse ser traduzido por ocultamento ou segredo/
educação), para discutir o quanto as escolas — que, supostamente,
devem ser um local para o conhecimento — são, no tocante à
sexualidade, um local de ocultamento. A escola é, sem dúvida, um
dos espaços mais difíceis para que alguém “assuma” sua condição
de homossexual ou bissexual. Com a suposição de que só pode
haver um tipo de desejo sexual e que esse tipo — inato a todos —
deve ter como alvo um indivíduo do sexo oposto, a escola nega e
ignora a homossexualidade (provavelmente nega porque ignora) e,
desta forma, oferece muito poucas oportunidades para que adoles-
centes ou adultos assumam, sem culpa ou vergonha, seus desejos.
O lugar do conhecimento mantém-se, com relação à sexualidade,
como o lugar do desconhecimento e da ignorância.
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As memórias e as práticas atuais podem nos contar da produ-
ção dos corpos e da construção de uma linguagem da sexualida-
de; elas nos apontam as estratégias e as táticas constituidoras das
identidades sexuais e de gênero. Na escola, pela afirmação ou
pelo silenciamento, nos espaços reconhecidos e públicos ou nos
cantos escondidos e privados, é exercida uma pedagogia da sexua-
lidade, legitimando determinadas identidades e práticas sexuais,
reprimindo e marginalizando outras. Muitas outras instâncias so-
ciais, como a mídia, a igreja, a justiça etc. também praticam tal
pedagogia, seja coincidindo na legitimação e denegação de su-
jeitos, seja produzindo discursos dissonantes e contraditórios.

Gradativamente, vai se tornando visível e perceptível a afir-
mação das identidades historicamente subjugadas em nossa socie-
dade. Mas essa visibilidade não se exerce sem dificuldades. Para
aqueles e aquelas que se reconhecem nesse lugar, “assumir” a
condição de homossexual ou de bissexual é um ato político e,
nas atuais condições, um ato que ainda pode cobrar o alto preço
da estigmatização.

Curiosamente, no entanto, as instituições e os indivíduos pre-
cisam desse “outro”. Precisam da identidade “subjugada” para se
afirmar e para se definir, pois sua afirmação se dá na medida em
que a contrariam e a rejeitam. Assim, podemos compreender por
que as identidades sexuais “alternativas”, mesmo quando excluí-
das ou negadas, permanecem ativas (e necessárias): elas se cons-
tituem numa referência para a identidade heterossexual; diante
delas e em contraposição a elas a identidade hegemônica se
declara e se sustenta.

Por outro lado, na medida em que várias identidades — gays,
lésbicas, queers, bissexuais, transexuais, travestis — emergem
publicamente, elas também acabam por evidenciar, de forma
muito concreta, a instabilidade e a fluidez das identidades sexuais.
E isso é percebido como muito desestabilizador e “perigoso”. A
sexualidade “é tecida na rede de todos os pertencimentos sociais
que abraçamos”, como lembra Weeks (1995, p.88), ela não pode
ser compreendida de forma isolada. Nossas identidades de raça,
gênero, classe, geração ou nacionalidade estão imbricadas com nos-
sa identidade sexual e esses vários marcadores sociais interferem na
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forma de viver a identidade sexual; eles são, portanto, perturbados
ou atingidos, também, pelas transformações e subversões da sexua-
lidade. Temos, pois, que concordar com a afirmação de Weeks de
que a emergência dessas “identidades sexuais de oposição” (como
ele as denomina), “coloca em questão a fixidez das identidades
herdadas de todos os tipos, não apenas sexual”. Para os grupos
conservadores tudo isso parece muito subversivo e ameaça atingir
e perverter, também, conceitos, valores e “modos de vida” ligados
às identidades nacionais, étnicas, religiosas, de classe. Para os gru-
pos que estão comprometidos com a mudança sexual também são
colocados desafios, como lembra Weeks, na medida em que essas
identidades de oposição acenam para o movimento constante. Como
articular, então, as lutas? Como “fixar” os pontos comuns? Os sujei-
tos deslizam e escapam das classificações em que ansiamos por
localizá-los. Multiplicam-se categorias sexuais, borram-se frontei-
ras e, para aqueles que operam com dicotomias e demarcações
bem definidas, essa pluralização e ambigüidade abre um leque
demasiadamente amplo de arranjos sociais.

Os discursos sobre a sexualidade evidentemente continuam se
modificando e se multiplicando. Outras respostas e resistências,
novos tipos de intervenção social e política são inventados. Atual-
mente, renovam-se os apelos conservadores, buscando formas novas,
sedutoras e eficientes de interpelar os sujeitos (especialmente a
juventude) e engajá-los ativamente na recuperação de valores e
de práticas tradicionais. Esses discursos não são, obviamente, abso-
lutos nem únicos; muito pelo contrário, agora, mais do que antes,
outros discursos emergem e buscam se impor; estabelecem-se
controvérsias e contestações, afirmam-se, política e publicamente,
identidades silenciadas e sexualmente marginalizadas. Aprende-
mos, todos, em meio a (e com) essas disputas.

Questionado sobre sua História da sexualidade, Foucault res-
pondeu, certa vez, que não pretendia escrever uma arqueologia
das fantasias sexuais, mas sim uma arqueologia do discurso sobre
a sexualidade e que esse discurso era “uma relação entre o que
fazemos, o que estamos obrigados a fazer, o que nos está permi-
tido fazer, o que nos está proibido fazer no campo da sexualida-
de; e o que está proibido, permitido, ou é obrigatório dizer sobre
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nosso comportamento sexual” (FOUCAULT, 1996, p.91). Acho que
foi disso que procurei tratar aqui: das formas e das instâncias
onde aprendemos esse discurso, de nossa apropriação e uso de
uma linguagem da sexualidade que nos diz, aqui, agora, sobre o
que falar e sobre o que silenciar, o que mostrar e o que esconder,
quem pode falar e quem deve ser silenciado. Procurei mostrar,
também, que podemos (e devemos) duvidar dessas verdades e
certezas sobre os corpos e a sexualidade, que vale a pena pôr
em questão as formas como eles costumam ser pensados e as
formas como identidades e práticas têm sido consagradas ou mar-
ginalizadas. Ao fazer a história ou as histórias dessa pedagogia
talvez nos tornemos mais capazes de desarranjá-la, reinventá-la e
torná-la plural.

NOTA

1.A notícia, divulgada através da Associated Press, refere-se ao prefeito Norbert
Michael Lindner, da cidade de Quellendorf, na Alemanha, que comunicou sua
decisão de mudar de gênero, tornando-se mulher, em setembro de 98.
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