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Como jovem mulher, eu sabia que a sexualidade era um as-
sunto privado, alguma coisa da qual deveria falar apenas com
alguém muito intimo e, preferentemente, de forma reservada. A
sexualidade — o sexo, como se dizia — parecia nao ter nenhuma
dimensao social; era um assunto pessoal e particular que, eventual-
mente, se confidenciava a uma amiga proxima. “Viver” plenamen-
te a sexualidade era, em principio, uma prerrogativa da vida adul-
ta, a ser partilhada com um parceiro do sexo oposto. Mas, até
chegar esse momento, o que se fazia? Experimentava-se, de al-
gum modo, a sexualidade? Supunha-se uma “preparacao” para
vivé-la mais tarde? Em que instancias se “aprendia” sobre sexo? O
que se sabia? Que sentimentos se associavam a tudo isso?

Certamente as respostas a essas questoes dependiam (e de-
pendem) de inimeros fatores. Geracao, raca, nacionalidade, reli-
giao, classe, etnia seriam algumas das marcas que poderiam aju-
dar a ensaiar uma resposta. De modo especial, as profundas
transformacgoes que, nas ultimas décadas, vém afetando multiplas
dimensoes da vida de mulheres e de homens e alterando as
concepgoes, as praticas e as identidades sexuais teriam de ser
levadas em consideracdo. Jovens ocidentais de grandes cidades
do final do século XX terdo, sem duavida, outras respostas (e,
seguramente, outras perguntas) se comparados com a jovem que
eu fui e com jovens de outras €pocas, outras regioes...

As muitas formas de fazer-se mulher ou homem, as varias
possibilidades de viver prazeres e desejos corporais sio sempre
sugeridas, anunciadas, promovidas socialmente (e hoje possivel-
mente de formas mais explicitas do que antes). Elas sao também,
renovadamente, reguladas, condenadas ou negadas. Na verdade,
desde os anos sessenta, o debate sobre as identidades e as praticas
sexuais e de género vem se tornando cada vez mais acalorado,



especialmente provocado pelo movimento feminista, pelos mo-
vimentos de gays e de lésbicas e sustentado, também, por todos
aqueles e aquelas que se sentem ameacados por essas manifes-
tacoes. Novas identidades sociais tornaram-se visiveis, provocan-
do, em seu processo de afirmaciao e diferenciacio, novas divi-
soes sociais e o nascimento do que passou a ser conhecido como
“politica de identidades” (Stuart Hair, 1997).

Se as transformacoes sociais que construiam novas formas de
relacionamento e estilos de vida ja se mostravam, nos anos 60,
profundas e perturbadoras, elas se acelerariam ainda mais, nas
décadas seguintes, passando a intervir em setores que haviam
sido, por muito tempo, considerados imutaveis, trans-histéricos e
universais. As novas tecnologias reprodutivas, as possibilidades de
transgredir categorias e fronteiras sexuais, as articulacoes corpo-
mdquina a cada dia desestabilizam antigas certezas; implodem no-
¢coes tradicionais de tempo, de espaco, de “realidade”; subvertem
as formas de gerar, de nascer, de crescer, de amar ou de morrer.
Jornais e revistas informam, agora, que um jovem casal decidiu
congelar o embriao que havia gerado, no intuito de adiar o nasci-
mento de seu filho para um momento em que disponha de melho-
res condi¢coes para crid-lo; contam que mulheres estao dispostas a
abrigar o sémen congelado de um artista famoso ja morto; revelam
a batalha judicial de individuos que, submetidos a um conjunto
complexo de intervencoes médicas e psicologicas, reclamam uma
identidade civil feminina para completar o processo de transexua-
lidade que empreenderam. Conectados pela Internet, sujeitos esta-
belecem relacdes amorosas que desprezam dimensoes de espaco,
de tempo, de género, de sexualidade e estabelecem jogos de
identidade multipla nos quais o anonimato e a troca de identidade
sao frequientemente utilizados (Kenway, 1998). Embaladas pela ame-
aca da AIDS e pelas possibilidades cibernéticas, priticas sexuais vir-
tuais substituem ou complementam as praticas face-a-face. Por
outro lado, adolescentes experimentam, mais cedo, a maternidade
e a paternidade; unides afetivas e sexuais estdveis entre sujeitos
do mesmo sexo se tornam crescentemente visiveis e rotineiras;
arranjos familiares se multiplicam e se modificam...

Todas essas transformacoes afetam, sem davida, as formas de
viver e de construir identidades de género e sexuais. Na verdade,
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tais transformacdes constituem novas formas de existéncia para
todos, mesmo para aqueles que, aparentemente, nao as experi-
mentam de modo direto. Elas permitem novas solugcoes para as
indagacoes que sugeri e, obviamente, provocam novas e desafia-
doras perguntas. Talvez seja possivel, contudo, tracar alguns pon-
tos comuns para sustentacao das respostas. O primeiro deles re-
mete-se a compreensao de que a sexualidade nio € apenas uma
questao pessoal, mas € social e politica; o segundo, ao fato de que
a sexualidade ¢ “aprendida”, ou melhor, € construida, ao longo de
toda a vida, de muitos modos, por todos os sujeitos.

COMPONDO IDENTIDADES

Muitos consideram que a sexualidade é algo que todos nos,
mulheres e homens, possuimos “naturalmente”. Aceitando essa
idéia, fica sem sentido argumentar a respeito de sua dimensao
social e politica ou a respeito de seu cardter construido. A sexua-
lidade seria algo “dado” pela natureza, inerente ao ser humano.
Tal concepcao usualmente se ancora no corpo e na suposicao de
que todos vivemos nossos corpos, universalmente, da mesma
forma. No entanto, podemos entender que a sexualidade envol-
ve rituais, linguagens, fantasias, representacoes, simbolos, con-
vengoes... Processos profundamente culturais e plurais. Nessa
perspectiva, nada hd de exclusivamente “natural” nesse terreno,
a comecar pela propria concepciao de corpo, ou mesmo de natu-
reza. Através de processos culturais, definimos o que é — ou
nao — natural; produzimos e transformamos a natureza e a biolo-
gia e, conseqlientemente, as tornamos historicas. Os corpos ga-
nham sentido socialmente. A inscricao dos géneros — feminino
ou masculino — nos corpos ¢ feita, sempre, no contexto de uma
determinada cultura e, portanto, com as marcas dessa cultura. As
possibilidades da sexualidade — das formas de expressar os
desejos e prazeres — também sdo sempre socialmente estabele-
cidas e codificadas. As identidades de género e sexuais sao,
portanto, compostas e definidas por relacdes sociais, elas sao
moldadas pelas redes de poder de uma sociedade.

A sexualidade, afirma Foucault, ¢ um “dispositivo histérico”
(1988). Em outras palavras, ela ¢ uma inven¢ao social, uma vez
que se constitui, historicamente, a partir de multiplos discursos
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sobre o sexo: discursos que regulam, que normatizam, que instau-
ram saberes, que produzem “verdades”. Sua definicio de dis-
positivo sugere a direcio e a abrangéncia de nosso olhar:

um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discur-
sos, instituicdes, organizacoes arquitetdnicas, decisdes regula-
mentares, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos,
proposicoes filosoficas, morais, filantropicas (...) o dito e o nio-
dito sio elementos do dispositivo. O dispositivo € a rede que se

pode estabelecer entre esses elementos (Foucaurt, 1993, p.244).

E, entdo, no Ambito da cultura e da histéria que se definem as
identidades sociais (todas elas e ndo apenas as identidades sexuais
e de género, mas também as identidades de raca, de nacionalida-
de, de classe etc). Essas multiplas e distintas identidades consti-
tuem os sujeitos, na medida em que esses sao interpelados a partir
de diferentes situacoes, instituicoes ou agrupamentos sociais. Re-
conhecer-se numa identidade supoe, pois, responder afirmativa-
mente a uma interpelacio e estabelecer um sentido de pertenci-
mento a um grupo social de referéncia. Nada ha de simples ou de
estavel nisso tudo, pois essas multiplas identidades podem cobrar,
ao mesmo tempo, lealdades distintas, divergentes ou até contradi-
torias. Somos sujeitos de muitas identidades. Essas multiplas identi-
dades sociais podem ser, também, provisoriamente atraentes e,
depois, nos parecerem descartaveis; elas podem ser, entio, rejei-
tadas e abandonadas. Somos sujeitos de identidades transitorias e
contingentes. Portanto, as identidades sexuais e de género (como
todas as identidades sociais) tém o carater fragmentado, instavel,
historico e plural, afirmado pelos tedricos e tedricas culturais.

Admite-se (embora com algumas resisténcias) que um operario
venha a se transformar num patrao ou que uma camponesa se torne
empresaria. Representados de formas novas, ele ou ela provavel-
mente também passam a se perceber como outros sujeitos, com
outros interesses e estilos de vida. Aceita-se a transitoriedade ou a
contingéncia de identidades de classe. A situacao torna-se mais com-
plicada, no entanto, se um processo semelhante ocorre com relacao
as identidades de género e sexuais. Uma noticia de jornal' pode
servir de exemplo: numa pequena cidade da Alemanha, o prefeito,
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algum tempo depois de eleito, assume publicamente uma nova
identidade de género. Ele agora se apresenta como mulher e co-
munica sua inten¢ao de completar essa transformacio através de
processos médicos, especialmente cirurgicos. A cidade inicia um
movimento para destitui-lo pois, na opinido de grande parte da
populacao, ele € agora “outra” pessoa. Seus eleitores sentem-se
enganados e com o direito de anular sua escolha, pois ele trans-
grediu uma fronteira considerada intransponivel e proibida. Uma
mudanca que, aparentemente, estaria mais ligada a sua vida pes-
soal € questionada de modo radical, supondo-se que ela afetara
sua atividade de governante. Curiosamente, no entanto, nao se
pensa em destituir um homem ou uma mulher publicos que aban-
donem as idéias ou as proposicoes que defenderam e pelas quais
foram eleitos e se vinculem a partidos ou grupos diametralmente
opostos. Ainda que, nesse caso, as mudancas possam ter um efei-
to muito mais direto e imediato na funcao publica, a questao €
banalizada. Quando uma figura de destaque assume, publicamen-
te, sua condicao de gay ou de lésbica também ¢ freqiiente que seja
vista como protagonizando uma fraude; como se esse sujeito ti-
vesse induzido os demais a um erro, a um engano. A admissao de
uma nova identidade sexual ou de uma nova identidade de géne-
ro € considerada uma alteracio essencial, uma alteracao que atin-
ge a “esséncia” do sujeito.

Pela centralidade que a sexualidade adquiriu nas modernas so-
ciedades ocidentais, parece ser dificil entendé-la como tendo as
propriedades de fluidez e inconstincia. Freqiientemente nos apre-
sentamos (ou nos representamos) a partir de nossa identidade de
género e de nossa identidade sexual. Essa parece ser, usualmente, a
referéncia mais “segura” sobre os individuos. Conforme diz Jeffrey
Weeks (1995, p.89), podemos reconhecer, teoricamente, que nos-
sos desejos e interesses individuais e nossos multiplos pertenci-
mentos sociais possam nos “empurrar” em varias direcoes; no en-
tanto, nds “tememos a incerteza, o desconhecido, a ameaca de
dissolucao que implica nao ter uma identidade fixa”; por isso,
tentamos fixar uma identidade, afirmando que o que somos agora
€ o que, na verdade, sempre fomos. Precisamos de algo que dé
um fundamento para nossas acoes e, entao, construimos nossas
“narrativas pessoais”, nossas biografias, de uma forma que lhes
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garanta coeréncia. Para Weeks € aqui, justamente, que o corpo se
torna a referéncia central:

Num mundo de fluxo aparentemente constante, onde os pon-
tos fixos estio se movendo ou se dissolvendo, seguramos o
que nos parece mais tangivel, a verdade de nossas necessida-
des e desejos corporais. (...) O corpo € visto como a corte de
julgamento final sobre o que somos ou o que podemos nos
tornar. Por que outra razao estamos tao preocupados em saber
se os desejos sexuais, sejam hetero ou homossexuais, sao ina-
tos ou adquiridos? Por que outra razao estamos tdo preocupa-
dos em saber se o comportamento generificado corresponde
aos atributos fisicos? Apenas porque tudo o mais € tao incerto
que precisamos do julgamento que, aparentemente, nOssos
corpos pronunciam (Wegks, 1995, p.90-91).

Nossos corpos constituem-se na referéncia que ancora, por
fim, a identidade. E, aparentemente, o corpo ¢ inequivoco, evi-
dente por si; em conseqiiéncia, esperamos que o corpo dite a
identidade, sem ambigiliidades nem inconstincia. Aparentemente
se deduz uma identidade de género, sexual ou étnica de “mar-
cas” biologicas; o processo €, no entanto, muito mais complexo e
essa dedugio pode ser (e muitas vezes &) equivocada. Os corpos
sao significados pela cultura e sio, continuamente, por ela altera-
dos. Talvez devéssemos nos perguntar, antes de tudo, como de-
terminada caracteristica passou a ser reconhecida (passou a ser
significada) como uma “marca” definidora da identidade; pergun-
tar, também, quais os significados que, nesse momento e nessa
cultura, estao sendo atribuidos a tal marca ou a tal aparéncia.
Pode ocorrer, além disso, que os desejos e as necessidades que
alguém experimenta estejam em discordancia com a aparéncia
de seu corpo. Weeks (1995) lembra que o corpo ¢ inconstante,
que suas necessidades e desejos mudam. O corpo se altera com
a passagem do tempo, com a doenca, com mudangas de habitos
alimentares e de vida, com possibilidades distintas de prazer ou
com novas formas de intervencio médica e tecnologica. Num
tempo de AIDS, por exemplo, a preocupacdo com o exercicio do
“sexo seguro” vem sugerindo novos modos de encontrar prazer
corporal, alterando priticas sexuais ou produzindo outras formas
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de relacionamento entre os sujeitos. Nesse final de milénio, usando
a metafora do ciborgue cunhada por Donna Harraway (1991),
terfamos de admitir que muitas fronteiras foram transgredidas: ha
agora “potentes fusodes e perigosas possibilidades” que tornam
problemadticos os dualismos de mente e corpo, animal e maqui-
na, humano e animal. Os corpos niao siao, pois, tio evidentes
como usualmente pensamos. Nem as identidades sao uma decor-
réncia direta das “evidéncias” dos corpos.

De qualquer forma, investimos muito nos corpos. De acordo
com as mais diversas imposicoes culturais, nés os construimos de
modo a adequa-los aos critérios estéticos, higi€énicos, morais, dos
grupos a que pertencemos. As imposicoes de satude, vigor, vita-
lidade, juventude, beleza, forca siao distintamente significadas,
nas mais variadas culturas e sio também, nas distintas culturas,
diferentemente atribuidas aos corpos de homens ou de mulhe-
res. Através de muitos processos, de cuidados fisicos, exercicios,
roupas, aromas, adornos, inscrevemos nos corpos marcas de iden-
tidades e, consequentemente, de diferenciacao. Treinamos nos-
sos sentidos para perceber e decodificar essas marcas e apren-
demos a classificar os sujeitos pelas formas como eles se apre-
sentam corporalmente, pelos comportamentos e gestos que em-
pregam e pelas varias formas com que se expressam.

E facil concluir que nesses processos de reconhecimento de
identidades inscreve-se, a0 mesmo tempo, a atribuicao de diferen-
¢as. Tudo isso implica a instituicao de desigualdades, de ordena-
mentos, de hierarquias, e estd, sem duvida, estreitamente imbrica-
do com as redes de poder que circulam numa sociedade. O reco-
nhecimento do “outro”, daquele ou daquela que nido partilha dos
atributos que possuimos, € feito a partir do lugar social que ocupa-
mos. De modo mais amplo, as sociedades realizam esses proces-
sos e, entdo, constroem os contornos demarcadores das fronteiras
entre aqueles que representam a norma (que estio em consonin-
cia com seus padroes culturais) e aqueles que ficam fora dela, as
suas margens. Em nossa sociedade, a norma que se estabelece,
historicamente, remete a0 homem branco, heterossexual, de classe
média urbana e cristao e essa passa a ser a referéncia que nao
precisa mais ser nomeada. Serdo os “outros” sujeitos sociais que
se tornarao “marcados”, que se definirdo e serao denominados a
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partir dessa referéncia. Desta forma, a mulher é representada como
“o segundo sexo” e gays e lésbicas sio descritos como desviantes
da norma heterossexual.

Ao classificar os sujeitos, toda sociedade estabelece divisoes
e atribui rétulos que pretendem fixar as identidades. Ela define,
separa e, de formas sutis ou violentas, também distingue e discri-
mina. Tomaz Tadeu da Silva (1998) afirma:

Os diferentes grupos sociais utilizam a representacio para forjar
a sua identidade e as identidades dos outros grupos sociais. Ela
nio é, entretanto, um campo equilibrado de jogo. Através da
representacio se travam batalhas decisivas de criacio e imposi-
¢ao de significados particulares: esse ¢ um campo atravessado
por relacdes de poder. (...) o poder define a forma como se
processa a representaciao; a representacio, por sua vez, tem
efeitos especificos, ligados, sobretudo, a producao de identida-

des culturais e sociais, reforcando, assim, as relacoes de poder.

Distintas e divergentes representacoes podem, pois, circular
e produzir efeitos sociais. Algumas delas, contudo, ganham uma
visibilidade e uma forca tao grandes que deixam de ser percebi-
das como representacdes e sao tomadas como sendo a realida-
de. Os grupos sociais que ocupam as posicoOes centrais, “nor-
mais” (de género, de sexualidade, de raca, de classe, de religiao
etc) tém possibilidade nao apenas de representar a si mesmos,
mas também de representar os outros. Eles falam por si e tam-
bém falam pelos “outros” (e sobre os outros); apresentam como
padrao sua propria estética, sua ética ou sua ciéncia e arrogam-
se o direito de representar (pela negacio ou pela subordinac¢ao)
as manifestacoes dos demais grupos. Por tudo isso, podemos
afirmar que as identidades sociais e culturais sao politicas. As
formas como elas se representam ou sao representadas, os signi-
ficados que atribuem as suas experiéncias e praticas €, sempre,
atravessado e marcado por relagcdes de poder. A “politica de
identidade”, antes referida, ganha sentido nesse contexto, pois,
como diz Tomaz T. Silva (1998), é através dela que “os grupos
subordinados contestam precisamente a normalidade e a hege-
monia” das identidades tidas como “normais”.
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Esses mecanismos operam, fortemente, no campo da sexuali-
dade. Aqui, uma forma de sexualidade ¢ generalizada e naturaliza-
da e funciona como referéncia para todo o campo e para todos os
sujeitos. A heterossexualidade € concebida como “natural” e tam-
bém como universal e normal. Aparentemente supde-se que todos
0s sujeitos tenham uma inclinacio inata para eleger como objeto
de seu desejo, como parceiro de seus afetos e de seus jogos
sexuais alguém do sexo oposto. Conseqientemente, as outras for-
mas de sexualidade sao constituidas como antinaturais, peculiares e
anormais. E curioso observar, no entanto, o quanto essa inclinag¢io,
tida como inata e natural, é alvo da mais meticulosa, continuada e
intensa vigilancia, bem como do mais diligente investimento.

EDUCANDO CORPOS, PRODUZINDO
A SEXUALIDADE “NORMAL”

Philip R. D. Corrigan conta sobre suas experiéncias escolares
num artigo intitulado 7he making of the boy: meditations on what
grammayr school did with, to, and for my body (1991). Através de
algumas lembrancas dolorosas, curiosas e profundamente particula-
res, ele descreve um processo de escolarizacio do corpo e a produ-
¢ao de uma masculinidade, demonstrando como a escola pratica a
pedagogia da sexualidade, o disciplinamento dos corpos. Tal peda-
gogia é muitas vezes sutil, discreta, continua, mas, quase sempre,
eficiente e duradoura. O artigo provocou minhas proprias lembran-
¢as escolares. Elas sao, sob muitos aspectos, extremamente distintas
das dele, mas também apresentam alguns pontos em comum.

Corrigan (1991, p.200) destaca sua entrada numa grande esco-
la particular inglesa: “O primeiro dia ficou impresso com horror
para o resto de minha vida”, diz ele, “as regras de Aske [0 nome da
escola] permitiam — para bem produzir o menino — formas legi-
timadas de violéncia exercidas por alguns garotos (senior ou maio-
res sob alguns aspectos) sobre os ‘novos”. Conforme ele conta, a
“producio do menino” era um projeto amplo, integral, que se
desdobrava em intimeras situacoes e que tinha como alvo uma
determinada forma de masculinidade. Era uma masculinidade dura,
forjada no esporte, na competicio e numa violéncia consentida.
Na percepc¢iao de Corrigan, todos os investimentos eram feitos no
corpo e sobre o corpo. Nas escolas, segundo ele (p.210), os corpos
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“sao ensinados, disciplinados, medidos, avaliados, examinados, apro-
vados (ou nao), categorizados, magoados, coagidos, consentidos...”
A passagem pela adolescéncia, numa rigida escola inglesa, deixa-
ria para sempre marcas no seu corpo.

Minhas lembrancgas escolares parecem menos duras. Mas hoje
tenho consciéncia de que a escola também deixou marcas expres-
sivas em meu corpo € me ensinou a usd-lo de uma determinada
forma. Numa escola publica brasileira predominantemente femini-
na, os métodos foram outros, os resultados pretendidos eram di-
versos. Ali nos ensinavam a sermos doceis, discretas, gentis, a
obedecer, a pedir licenga, a pedir desculpas. Certamente também
nos ensinaram, como a Corrigan, as ciéncias, as letras, as artes que
deveriamos manejar para sobreviver socialmente. Mas essas infor-
macoes e habilidades foram transmitidas e atravessadas por sutis e
profundas imposicoes fisicas. Jovens escolarizados, aprendemos,
tanto ele quanto eu, a suportar 0 cansaco € a prestar atencao ao
que professores e professoras diziam; a utilizar cédigos para deba-
ter, persuadir, vencer; a empregar os gestos e 0s comportamentos
adequados e distintivos daquelas instituicoes. Os propositos des-
ses investimentos escolares eram a producao de um homem e de
uma mulher “civilizados”, capazes de viver em coeréncia e ade-
quacio nas sociedades inglesa e brasileira, respectivamente.

A acio pedagdgica mais explicita, aquela que encheria as
paginas dos planejamentos e dos relatorios educacionais, volta-
va-se, muito provavelmente, para a descricao, em detalhes, das
caracteristicas que constituiam a qualificacao “civilizado”, ou seja,
voltava-se de forma manifesta para os atributos logicos e intelec-
tuais que, supostamente, seriam adquiridos na escola, através de
praticas de ensino especificas. O investimento mais profundo,
contudo, o investimento de base da escolarizacao se dirigia para
o0 que era substantivo: para a formacio de homens e mulheres
“de verdade”. Em que consistia isso? Existiam (e, sem duvida,
existem) algumas referéncias e critérios para discernir e decidir
o quanto cada menino ou menina, cada adolescente e jovem
estava se aproximando ou se afastando da “norma” desejada. Por
isso, possivelmente, as marcas mais permanentes que atribuimos
as escolas nao se referem aos conteidos programdticos que elas
possam nos ter apresentado, mas sim se referem a situacoes do
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dia-a-dia, a experiéncias comuns ou extraordindrias que vivemos
no seu interior, com colegas, com professoras e professores. As
marcas que nos fazem lembrar, ainda hoje, dessas instituicoes
tém a ver com as formas como construimos nossas identidades
sociais, especialmente nossa identidade de género e sexual.

Uma de minhas lembrancgas mais fortes e recorrentes a res-
peito de minha vida escolar esta ligada a importancia que era
atribuida aquela escola como “escola padrao”. Fazia parte dessa
representacao uma engenhosa combinacao de tradicao e moder-
nidade, na qual o peso da tradicao prevalecia, seguramente. De
algum modo parecia que cabia a nos, estudantes, carregar o peso
daquela instituicao. Talvez se esperasse que nds fdssemos, tam-
bém, uma espécie de estudante “padrao”. Lembro-me de ouvir,
sempre, a mensagem de que, vestidas com o uniforme da escola,
noés “éramos a escola”! Isso implicava a obrigacao de manter um
comportamento “adequado”; respeitoso e apropriado, em qual-
quer lugar, a qualquer momento. O uniforme — saia azul pre-
gueada e blusa branca com um laco azul-marinho — era, ao
mesmo tempo, cobicado por ser distintivo da instituicao e desvir-
tuado por pequenas transgressdes. A saia, mantida num compri-
mento “decente” no interior da escola, era suspendida ao sair
dali, enrolada na cintura de forma a conseguir um estilo “mini”,
mais condizente com a moda; o laco descia (do botao mais alto
da blusa rente a gola onde deveria estar) alguns centimetros, de
forma a proporcionar um decote mais atraente (o nimero de
botoes dependia da ousadia de cada uma). Essas subversoes,
quando descobertas por alguma funcionaria ou professora da es-
cola, em qualquer lugar da cidade, eram alvo de repreensoes indi-
viduais ou coletivas, particulares ou comunicadas aos pais e maes
etc. (O olhar pandptico ia muito além das fronteiras do prédio
escolar!) A preocupacao com o uniforme, defendida pela escola
como uma forma de democratizar os trajes de suas estudantes e
poupar gastos com roupas, era reiterada cotidianamente, com im-
plicacoes que transitavam pelos terrenos da higiene, da estética e
da moral. Apesar de submetidas a seu uso obrigatorio, a maioria de
nos tentava introduzir alguma marca pessoal que pudesse afirmar
“esta sou eu”. Adolescentes, estavamos cada vez mais conscientes
de que podiamos inscrever em nossos corpos indicacoes do tipo
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de mulher que éramos ou que desejavamos ser. O cinema, a
televisdo, as revistas e a publicidade (que também exerciam sua
pedagogia) nos pareciam guias mais confidveis para dizer como
era uma mulher desejavel e tentivamos, o quanto era possivel,
nos aproximar dessa representacio. A escola, por seu lado, pre-
tendia desviar nosso interesse para outros assuntos, adiando, a
todo preco, a atencio sobre a sexualidade.

Essa dessexualizacio do espaco escolar atingia também nos-
sas professoras e professores. Ao ler o livio de Debbie Epstein e
Richard Johnson, Schooling sexualities (1998), deparei-me com
uma situacdo muito semelhante 2 que existia em minha antiga
escola. Relatando uma pesquisa numa instituicao inglesa atual,
eles assim descrevem uma assembléia escolar:

Os professores e professoras chegam com seus formularios e
tomam seus lugares ao longo das paredes do hall (diversamente
das meninas, eles/as nao tém de se sentar de pernas cruzadas
no chio). ... observam as estudantes com um olhar disciplinar.
Eles e elas também vestem uma espécie de uniforme. Os pou-
cos homens trajam cal¢as cinza de flanela e camisas de cores
lisas com uma gravata e uma jaqueta (mas nao um palet6). As
mulheres se vestem de cores variadas, mas de estilos semelhan-
tes. Estao vestidas de modo a parecerem “respeitaveis”. Calcam
sapatos praticos, mas nada muito feminino. Nao ha saltos altos
nem botas aqui. Ao invés disso, sapatos baixos ou de saltos
moderados. Nao hd nenhuma “Gltima moda”, nenhum indicati-
vo de estilo heterossexual, gay ou lésbico entre os professores

e as professoras (EPsTEIN E JonnsoN, 1998, p.111).

As mulheres que habitam minhas memorias escolares tam-
bém se assemelham a esse quadro, com um agravante para o meu
(0 nosso) olhar juvenil: um nimero expressivo delas era “solteiro-
na”! A palavra tinha um peso muito forte, nos anos sessenta. Re-
presentava nao apenas uma mulher que nio era casada, mas uma
mulher virgem, que nao havia sido tocada. A atmosfera religiosa
que cercava a vida escolar acentuava sua apresentacao discreta e
austera e varios outros indicios nos sinalizavam que essas eram
mulheres sos. Sobre algumas delas circulavam histérias de noivos
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que haviam morrido antes do casamento e isso explicava por que
essas se vestiam constantemente de luto, sem qualquer traco de
maquiagem. Lembro que eram um tema recorrente de nossas con-
versas: imagindvamos como viviam e cridvamos apelidos e codi-
gos que nos permitiam falar delas de forma cifrada, s6 compreen-
sivel para quem pertencia ao grupo. Mas quem desejaria se pare-
cer com elas? A figura era, certamente, muito pouco atraente para
nos, reforcada, ainda, pela representacio social da professora-
solteirona. Como tornar, entdo, o magistério uma opg¢io sedutora,
numa escola que, afinal, pretendia formar professoras? Em que
medida decidir por essa profissio nos obrigaria a carregar alguns
desses tracos? Como subverter tudo isso? As poucas professoras
mais jovens ou casadas (preferentemente as que detinham os dois
atributos) ganhavam, geralmente, nossa admiracao. Elas acenavam
para uma outra representacao de magistério (e, principalmente, de
mulher) que nos parecia mais “moderna”.

Nao pretendo atribuir a escola nem o poder nem a responsabi-
lidade de explicar as identidades sociais, muito menos de determi-
na-las de forma definitiva. E preciso reconhecer, contudo, que
suas proposicoes, suas imposicoes e proibicoes fazem sentido, t€m
“efeitos de verdade”, constituem parte significativa das historias
pessoais. E verdade que muitos individuos nao passam pela insti-
tuicao escolar e que essa instituicio, resguardadas algumas carac-
teristicas comuns, é diferenciada internamente. As sociedades ur-
banas, no entanto, ainda apostam muito na escola, criando meca-
nismos legais e morais para obrigar que todos enviem seus filhos e
filhas a instituicao e que esses ali permanecam alguns anos. Essas
imposicoes, mesmo quando irrealizadas, t€m conseqiiéncias. Afi-
nal, passar ou nao pela escola, muito ou pouco tempo, € uma das
distincoes sociais. Os corpos dos individuos devem, pois, apresen-
tar marcas visiveis desse processo; marcas que, ao serem valoriza-
das por essas sociedades, tornam-se referéncia para todos.

Um corpo escolarizado € capaz de ficar sentado por muitas
horas e tem, provavelmente, a habilidade para expressar gestos
ou comportamentos indicativos de interesse e de aten¢ao, mes-
mo que falsos. Um corpo disciplinado pela escola é treinado no
siléncio e num determinado modelo de fala; concebe e usa o
tempo e o espaco de uma forma particular. Maos, olhos e ouvidos
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estao adestrados para tarefas intelectuais, mas possivelmente de-
satentos ou desajeitados para outras tantas.

Na investigacao de uma escola religiosa masculina (Louro, 1995),
ouvi as lembrancas de um homem sobre seu passado escolar:

... uma coisa que foi impresso [em mim], 14, foi primeiro pensar
e depois falar. O controle, o autocontrole emocional... contro-
lar-se para nao explodir era uma coisa em que eles insistiam
muito, porque os nossos modelos eram sempre 0s santos...
Eles liam muito para gente vidas de santos. Entao, lembro de
uma coisa que eu treinava e que foi uma coisa que eles impri-
miram em mim... Como é que tu podes ter o autocontrole? E
aquela histéria: tu contas até 10 antes de explodir, nao é? (...)
entao, se eu chegasse em casa louco para contar alguma coisa,
eu devia, primeiro, me “segurar” um pouco. (Conta até 10
antes de contar o que tu queres contar!) Eu me segurava, me
segurava, segurava, segurava e ai, depois, eu contava. Eu trei-
nava isso, era um exercicio! Aquilo foi uma coisa que calou em
mim e acho que ficou impressa em mim até hoje... Eu sou
uma pessoa assim, muito controlada... Claro que eu também
tenho as minhas explosdes como todo mundo, mas, de um
modo geral, eu aprendi a me controlar e aprendi a primeiro

ouvir e depois falar... (A., depoimento, 1995).

As tecnologias utilizadas pela escola alcancam, aqui, o resul-
tado pretendido: o auto-disciplinamento, o investimento continuado
e autdnomo do sujeito sobre si mesmo. Com a cautela que deve
cercar todas as afirmacoes pretensamente gerais, € possivel di-
zer que a masculinidade forjada nessa instituicao particular alme-
java um homem controlado, capaz de evitar “explosdes” ou ma-
nifestacoes impulsivas e arrebatadas. O homem “de verdade”,
nesse caso, deveria ser ponderado, provavelmente contido na
expressao de seus sentimentos. Conseqientemente, podemos su-
por que a expressao de emocodes e o arrebatamento seriam con-
siderados, em contraponto, caracteristicas femininas.

Alguns estudiosos afirmam que sio comuns, entre rapazes €
homens, em muitas sociedades, os tabus sobre a expressio de
sentimentos, o culto a uma espécie de “insensibilidade” ou dureza.

22



Nas suas relacoes de amizade, podem ser acentuadas a camara-
dagem e a lealdade; no entanto, sio mais ou menos freqiientes
0s obstiaculos culturais a intimidade e a troca de confidéncias
entre eles (KiMmeL E MessNer, 1992). Certamente esses nio devem
ser considerados “atributos” masculinos (o que seria proprio de
uma argumentacio essencialista) e, na verdade, inimeras situa-
¢Oes atestam lacos muito estreitos de amizade entre meninos,
rapazes e homens adultos (MorreL, 1994). A competi¢do, no en-
tanto, que ¢ freqlientemente enfatizada na formacio masculina,
parece dificultar que meninos e jovens “se abram” com seus
colegas, expondo suas dificuldades e fraquezas. Para um garoto
(mais do que para uma garota) tornar-se um adulto bem-sucedido
implica vencer, ser o melhor ou, pelo menos, ser “muito bom”
em alguma drea. O caminho mais 6bvio, para muitos, € o esporte
(no caso brasileiro, o futebol), usualmente também agregado como
um interesse masculino “obrigatorio”.

Para construir um corpo vitorioso no esporte, colocam-se em
acao técnicas, exercicios, adestramentos, disputas, enfrentamentos.
Talvez por isso o mesmo homem que me contou suas memorias
escolares responsabilize seu corpo por sua vocacao intelectual. No
decorrer da longa entrevista que tivemos, ele repetiu, varias vezes,
que “era mitdo”, que tinha um corpo “fragil”, pouco adequado para
o esporte. Sua escola, como grande parte das escolas masculinas,
enfatizava o esporte e, neste terreno, suas chances de sucesso pare-
ciam pequenas. Ele “escolheu”, entdo, investir no campo intelec-
tual. Ali estava sua oportunidade de vencer e de tornar-se o melhor.
Por ser “miudo”, ele também usou “calcas curtas” por muito tempo
(“afinal era mais barato, pois gastava menos pano e mesmo que
ralasse os joelhos nao rasgava a cal¢a”). A situacio, que persistiu
mesmo quando ele jd estava mais “adiantado”, deixava-o “louco de
vergonha”, pois, arremata: “todos usavam calca comprida, menos
eu!” O corpo parecia manté-lo crianca quando ja era um adolescen-
te, prejudicando seu embate com os parceiros de sua idade.

Para Foucault (1993, p.146), “o dominio e a consciéncia de
seu proprio corpo s6 puderam ser adquiridos pelo efeito do
investimento do corpo pelo poder: a gindstica, os exercicios, o
desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltacao do belo corpo”.
Historicamente, os sujeitos tornam-se conscientes de seus corpos
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na medida em que ha um investimento disciplinar sobre eles.
Quando o poder ¢ exercido sobre nosso corpo, “emerge inevitavel-
mente a reivindicacao do proprio corpo contra o poder” (Foucautr,
1993, p.146). Buscamos, todos, formas de resposta, de resistén-
cia, de transformacao ou de subversao para as imposicoes e 0s
investimentos disciplinares feitos sobre nossos corpos.

Num corpo de menina, € um evento marcante a chegada da
primeira menstruacdo. A primeira menstruacao esta carregada de
sentidos, que (mais uma vez) sao distintos segundo as culturas e
a historia. Joan Brumberg (1998) escreveu uma “historia intima
das garotas americanas”, onde demonstra as profundas transfor-
macoes que foram vividas pelas adolescentes, no trato e na pro-
ducio de seu corpo, nos ultimos séculos. A primeira menstrua-
¢ido passou, neste periodo, de tema privado para publico (tornan-
do-se um interesse do mercado); o momento, antes tratado funda-
mentalmente como um marco de “passagem” da infincia para a
vida adulta, era vinculado, estreita e diretamente, a sexualidade e
a capacidade reprodutiva das mulheres; mais tarde, no entanto,
com o advento dos absorventes e de outros produtos industrializa-
dos e com a medicalizacao da menstruacao, de certa forma essas
questoes ficaram secundarizadas e ganharam maior destaque a
higiene e a protecio do corpo, a limpeza e a aparéncia. A expec-
tativa e a ansiedade pela primeira menstruacao, a comparacao
com as colegas de escola estio entre as lembrancas significativas
de muitas de nés. Como desejavamos participar das rodas de con-
versa sobre as minucias desses periodos! Elas serviam, de certo
modo, para fazer uma separagao entre quem ainda era menina e
aquelas que ja eram “mocgas”. Essas conversas representavam,
quase sempre, a porta de entrada para muitas outras confidéncias
e discussoes sobre a sexualidade e se constituiam num espaco
privilegiado para construcao de saberes sobre nossos corpos e
desejos. Na leitura de didrios de jovens das mais distintas gera-
¢coes (conforme a pesquisa de Joan Brumberg), sao notaveis as
mudancas na forma de registro desse momento, no tipo de lin-
guagem utilizada para fazer referéncias ao corpo e a sexualida-
de. Difere também o apelo a mae, a outras mulheres, a amigas
ou, mais recentemente, a busca do supermercado mais proximo
para adquirir o absorvente. A reclusao e a imobilidade de tempos
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antigos sao substituidas pelo estimulo a atividade e a higiene dos
tempos atuais. A extensa ladainha de colicas, dores de cabeca e
cuidados parece pouco adequada para o modelo de mulher dina-
mica vendido pela publicidade. No entanto, em nossa cultura, para
muitas mulheres hoje adultas, nao € possivel esquecer as antigas
recomendacoes; recomendacdes que chegavam até mesmo a im-
pedir de “lavar a cabeca” ou “tomar banho frio” durante o periodo
menstrual. Nas escolas, essa era uma justificativa aceita para dis-
pensa das aulas de educacao fisica e muitas garotas faziam uso
desse expediente todos os meses, pois, afinal, nesses dias esta-
vam “doentes”. As professoras também tinham direito a falta men-
sal justificada, supostamente devido ao fato de que suas condi¢oes
para dar aulas “naqueles dias” poderiam nao ser adequadas.

Todas essas praticas e linguagens constituiam e constituem
sujeitos femininos e masculinos; foram — e sao — produtoras de
“marcas”. Homens e mulheres adultos contam como determina-
dos comportamentos ou modos de ser parecem ter sido “grava-
dos” em suas historias pessoais. Para que se efetivem essas mar-
cas, um investimento significativo € posto em acao: familia, es-
cola, midia, igreja, lei participam dessa producio. Todas essas
instancias realizam uma pedagogia, fazem um investimento que,
frequentemente, aparece de forma articulada, reiterando identi-
dades e praticas hegemonicas enquanto subordina, nega ou recu-
sa outras identidades e priticas; outras vezes, contudo, essas
instancias disponibilizam representacoes divergentes, alternati-
vas, contraditorias. A producao dos sujeitos € um processo plural
e também permanente. Esse nao €, no entanto, um processo do
qual os sujeitos participem como meros receptores, atingidos por
instancias externas e manipulados por estratégias alheias. Ao in-
vés disso, os sujeitos estao implicados e sao participantes ativos
na construcao de suas identidades. Se multiplas instancias sociais,
entre elas a escola, exercitam uma pedagogia da sexualidade e
do género e colocam em acao varias tecnologias de governo,
€Sses processos prosseguem e se completam através de tecnolo-
gias de autodisciplinamento e autogoverno que 0s sujeitos exer-
cem sobre si mesmos. Na constituicio de mulheres e homens,
ainda que nem sempre de forma evidente e consciente, ha um
investimento continuado e produtivo dos proprios sujeitos na
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determina¢ao de suas formas de ser ou “jeitos de viver” sua
sexualidade e seu género.

A despeito de todas as oscilagcoes, contradicoes e fragilidades
que marcam esse investimento cultural, a sociedade busca, intencio-
nalmente, através de multiplas estratégias e taticas, “fixar” uma iden-
tidade masculina ou feminina “normal” e duradoura. Esse intento
articula, entdo, as identidades de género “normais” a um Unico mo-
delo de identidade sexual: a identidade heterossexual (Louro, 1997,
1998). Nesse processo, a escola tem uma tarefa bastante importante
e dificil. Ela precisa se equilibrar sobre um fio muito ténue: de um
lado, incentivar a sexualidade “normal” e, de outro, simultanea-
mente, conté-la. Um homem ou uma mulher “de verdade” deverao
ser, necessariamente, heterossexuais e serdo estimulados para isso.
Mas a sexualidade devera ser adiada para mais tarde, para depois da
escola, para a vida adulta. E preciso manter a “inocéncia” e a “pure-
za” das criangas (e, se possivel, dos adolescentes), ainda que isso
implique no silenciamento e na negacao da curiosidade e dos sabe-
res infantis e juvenis sobre as identidades, as fantasias e as praticas
sexuais. Aqueles e aquelas que se atrevem a expressar, de forma
mais evidente, sua sexualidade sao alvo imediato de redobrada vigi-
lancia, ficam “marcados” como figuras que se desviam do esperado,
por adotarem atitudes ou comportamentos que nao sao condizentes
com o espago escolar. De algum modo sao individuos “corrompi-
dos” que fazem o contraponto da crianca inocente e pura. Debbie
Epstein e Richard Johnson (1998, p.119) referem-se a uma situacao
dessas, nao por acaso tendo como alvo uma garota, cuja aparéncia ¢
considerada precocemente sensual no contexto da instituicio pes-
quisada. Segundo os pesquisadores, ela ¢ “sexualizada como parte
do processo de dessexualizacio da escola”. Alguns individuos, es-
pecialmente garotas, dizem eles, tornam-se “individuos miticos” e
podem “carregar a sexualidade negada (ou mesmo reprimida) que
estd presente/‘ausente’ por toda parte na escola”. Essa garota &,
entdo, vista como um “caso triste” e, curiosamente, 20 mesmo tem-
po em que a instituicio a considera “uma vitima”, a trata como
“culpada”. Ao ser estigmatizada, ela exerce, sobre todos, uma espé-
cie de fascinacao. “Constituindo-a como o “outro”, eles [professores,
professoras, dire¢ao] também a constroem como um objeto de de-
sejo” (EpSTEIN E JOHNsON, 1998, p.120).

26



A evidéncia da sexualidade na midia, nas roupas, nos shop-
ping centers, nas musicas, nos programas de TV e em outras
multiplas situacoes experimentadas pelas criancas e adolescen-
tes vem alimentando o que alguns chamam de “panico moral”.
No centro das preocupacoes estio os pequenos. Paradoxalmente,
as criancas sio ameacadas por tudo isso e, a0 mesmo tempo,
consideradas muito “sabidas” e, entdo, “perigosas”, pois passam
a conhecer e a fazer, muito cedo, coisas demais. Para muitos,
elas ndo sao, do ponto de vista sexual, “suficientemente infantis”
(EpSTEIN E JOHNSON, 1998, p.120).

Redobra-se ou renova-se a vigilancia sobre a sexualidade, mas
essa vigilancia nao sufoca a curiosidade e o interesse, conseguin-
do, apenas, limitar sua manifestacao desembaracada e sua expres-
sao franca. As perguntas, as fantasias, as duvidas e a experimentacao
do prazer sio remetidas ao segredo e ao privado. Através de mul-
tiplas estratégias de disciplinamento, aprendemos a vergonha e a
culpa; experimentamos a censura e o controle. Acreditando que as
questoes da sexualidade siao assuntos privados, deixamos de per-
ceber sua dimensao social e politica.

As coisas se complicam ainda mais para aqueles e aquelas que
se percebem com interesses ou desejos distintos da norma hete-
rossexual. A esses restam poucas alternativas: o siléncio, a dissi-
mulacao ou a segregacao. A producao da heterossexualidade €
acompanhada pela rejeicio da homossexualidade. Uma rejeicao
que se expressa, muitas vezes, por declarada homofobia.

Esse sentimento, experimentado por mulheres e homens,
parece ser mais fortemente incutido na producao da identidade
masculina. Em nossa cultura, a manifestacao de afetividade entre
meninos e homens é alvo de uma vigilancia muito mais intensa
do que entre as meninas e mulheres. De modo especial, as ex-
pressoes fisicas de amizade e de afeto entre homens siao contro-
ladas, quase impedidas, em muitas situacoes sociais. Evidente-
mente elas sio claramente codificadas e, como qualquer outra
pratica social, estao em continua transformacao.

Mairtin Mac an Ghaill (1994, p.1) conta uma experiéncia que
teve quando era professor de uma escola secundaria inglesa. Um
aluno, logo apds saber que havia passado nos exames, entregou



a Mairtin, no patio da escola, um buqué de flores. Rapidamente o
fato se espalhou e professores e estudantes passaram a se referir
a situacao através de piadas heterossexistas. Em conseqiiéncia, o
estudante acabou se envolvendo numa briga para se “defender”
e o diretor chamou o professor a sua sala. Ali, conta Mdirtin,

. ele me informou que eu tinha ido longe demais dessa vez.
Quando comecei a me defender, dizendo que niao poderia ser
responsabilizado pela briga, o diretor me interrompeu, pergun-
tando sobre o que eu estava falando. Imediatamente me dei con-
ta da significacio simbdlica do que acontecera no patio: a troca de
flores entre dois homens era institucionalmente muito mais amea-

cadora do que a violéncia fisica de uma luta masculina.

A homofobia funciona como mais um importante obstaculo a
expressiao de intimidade entre homens. E preciso ser cauteloso e
manter a camaradagem dentro de seus limites, empregando ape-
nas gestos € comportamentos autorizados para o “macho”. No caso
relatado por Mairtin Mac an Ghaill adicionava-se, ainda, uma di-
mensao racial ao episédio: nesta escola, onde os professores eram
predominantemente brancos, os rapazes e homens muculmanos
eram percebidos como sendo “intrinsecamente mais sexistas” e,
assim, os professores ficaram “confusos”, conforme diz o autor, quando
viram um jovem mugculmano entregar flores ao seu professor.

Embora a homofobia seja muitas vezes evidente em nossa
sociedade, isso nao impede que, em inumeras situacoes e em
distintas idades, meninos e homens constituam grupos extrema-
mente “fechados” e os vivam de forma muito intensa. Equipes de
futebol; parcerias de acampamentos, cacadas e pescarias; rodas de
chope ou de jogos de carta e bilhar se constituem, freqliiente-
mente, em redutos exclusivamente masculinos nos quais a presen-
c¢a de mulheres nao é admitida. Nessas fraternidades sao vividas,
muitas vezes, situacoes em que os corpos podem ser comparados,
admirados e tocados, de formas “justificadas” e “legitimas”. Nos ba-
nheiros e vestidrios escolares, os garotos aprendem, desde cedo, a
conviver com a nudez coletiva. O mesmo nao acontece com as
garotas, em situacoes semelhantes. Mesmo que, atualmente, sejam
notaveis as transformacoes no comportamento de meninas e jovens
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mulheres (e a nudez entre elas seja mais visivel e comum), a ar-
quitetura de escolas e clubes usualmente ainda prevé, nos setores
femininos, cabines ou biombos para garantir a privacidade.

Meninos e meninas aprendem, também desde muito cedo,
piadas e gozacoes, apelidos e gestos para dirigirem aqueles e
aquelas que nao se ajustam aos padroes de género e de sexuali-
dade admitidos na cultura em que vivem.

Em seu livro Praticamente normal. Uma discussdo sobre o
homossexualismo, Andrew Sullivan (1996) fala da historia de seu
“segredo”, das inimeras situacdes que lhe ensinaram a necessi-
dade de esconder, desde crianga, seus desejos e interesses. Ele
conta como aprendeu, também, a fazer piadas sobre homosse-
xuais, “a mover as alavancas sociais da hostilidade contra o ho-
mossexualismo antes mesmo de ter a mais vaga no¢ao quanto ao
que elas se referiam” (p.15).

Consentida e ensinada na escola, a homofobia expressa-se
pelo desprezo, pelo afastamento, pela imposicao do ridiculo.
Como se a homossexualidade fosse “contagiosa”, cria-se uma
grande resisténcia em demonstrar simpatia para com sujeitos ho-
mossexuais: a aproximac¢ao pode ser interpretada como uma ade-
sao a tal pratica ou identidade. O resultado é, muitas vezes, o
que Peter McLaren (1995) chamou de um apartheid sexual, isto €,
uma segregacao que ¢ promovida tanto por aqueles que querem
se afastar dos/das homossexuais como pelos/as proprios/as.

A maior visibilidade de gays e lésbicas, bem como a expres-
sao publica dos movimentos sexuais, coloca, hoje, essas ques-
toes em bases novas: por um lado, em determinados circulos, sao
abandonadas as formas de desprezo e de rejeicao e incorporados
alguns tracos de comportamento, estilo de vida, moda, roupas ou
adornos caracteristicos dos grupos homossexuais; por outro lado,
essa mesma visibilidade tem acirrado as manifestacdes antigays e
antilésbicas, estimulado a organizacao de grupos hiper-masculi-
nos (geralmente violentos) e provocado um revigoramento de
campanhas conservadoras de toda ordem.

De um modo geral, salvo raras excecoes, o/a homossexual ad-
mitido/a € aquele ou aquela que disfar¢a sua condi¢io, “o/a enrus-
tido/a”. De acordo com a concepgio liberal de que a sexualidade €
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uma questao absolutamente privada, alguns se permitem aceitar
“outras” identidades ou praticas sexuais desde que permanecam
no segredo e sejam vividas apenas na intimidade. O que efetiva-
mente incomoda ¢ a manifestacao aberta e publica de sujeitos e
praticas ndo-heterossexuais. Revistas, moda, bares, filmes, musi-
ca, literatura, enfim todas as formas de expressao social que
tornam visiveis as sexualidades nao-legitimadas sao alvo de criti-
cas, mais ou menos intensas, ou sio motivo de escandalo. Na
politica de identidade que atualmente vivemos serdo, pois, pre-
cisamente essas formas e espacos de expressio que passario a
ser utilizados como sinalizadores evidentes e publicos dos gru-
pos sexuais subordinados. Af se trava uma luta para expressar
uma estética, uma ética, um modo de vida que nao se quer
“alternativo” (no sentido de ser “o outro”), mas que pretende,
simplesmente, existir publica e abertamente, como os demais.

Richard Johnson (1996, p.176), seguindo Eve Sedgwick, fala do
closet (essa forma escondida e “enrustida” de viver a sexualidade
niao hegemonica) entendendo-o como “uma epistemologia”, ou seja,
como um “modo de organizar o conhecimento/ignorancia”. Anali-
sando como essa epistemologia tem marcado nossas concepgoes de
sexualidade, ele se refere ao conjunto de oposicoes bindrias com
que operamos, especialmente nas escolas, e cita os seguintes pares:
“homossexual/heterossexual; feminino/masculino; privado/publico;
segredo/revelacio; ignorancia/conhecimento; e inocéncia/iniciacio”.
Sua argumentacao agrega mais uma dicotomia: closeting/educacao
(o que talvez pudesse ser traduzido por ocultamento ou segredo/
educacao), para discutir o quanto as escolas — que, supostamente,
devem ser um local para o conhecimento — sdo, no tocante a
sexualidade, um local de ocultamento. A escola €, sem davida, um
dos espacos mais dificeis para que alguém “assuma” sua condi¢io
de homossexual ou bissexual. Com a suposicao de que s6 pode
haver um tipo de desejo sexual e que esse tipo — inato a todos —
deve ter como alvo um individuo do sexo oposto, a escola nega e
ignora a homossexualidade (provavelmente nega porque ignora) e,
desta forma, oferece muito poucas oportunidades para que adoles-
centes ou adultos assumam, sem culpa ou vergonha, seus desejos.
O lugar do conhecimento mantém-se, com relacio a sexualidade,
como o lugar do desconhecimento e da ignorancia.
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As memorias e as praticas atuais podem nos contar da produ-
¢ao dos corpos e da construcao de uma linguagem da sexualida-
de; elas nos apontam as estratégias e as taticas constituidoras das
identidades sexuais e de género. Na escola, pela afirmacao ou
pelo silenciamento, nos espacos reconhecidos e publicos ou nos
cantos escondidos e privados, € exercida uma pedagogia da sexua-
lidade, legitimando determinadas identidades e praticas sexuais,
reprimindo e marginalizando outras. Muitas outras instancias so-
ciais, como a midia, a igreja, a justica etc. também praticam tal
pedagogia, seja coincidindo na legitimacao e denegacao de su-
jeitos, seja produzindo discursos dissonantes e contraditorios.

Gradativamente, vai se tornando visivel e perceptivel a afir-
macao das identidades historicamente subjugadas em nossa socie-
dade. Mas essa visibilidade nao se exerce sem dificuldades. Para
aqueles e aquelas que se reconhecem nesse lugar, “assumir” a
condicao de homossexual ou de bissexual ¢ um ato politico e,
nas atuais condicoes, um ato que ainda pode cobrar o alto preco
da estigmatizacao.

Curiosamente, no entanto, as instituicdes e os individuos pre-
cisam desse “outro”. Precisam da identidade “subjugada” para se
afirmar e para se definir, pois sua afirmacao se da na medida em
que a contrariam e a rejeitam. Assim, podemos compreender por
que as identidades sexuais “alternativas”, mesmo quando exclui-
das ou negadas, permanecem ativas (e necessarias): elas se cons-
tituem numa referéncia para a identidade heterossexual; diante
delas e em contraposicao a elas a identidade hegemdnica se
declara e se sustenta.

Por outro lado, na medida em que varias identidades — gays,
lésbicas, queers, bissexuais, transexuais, travestis — emergem
publicamente, elas também acabam por evidenciar, de forma
muito concreta, a instabilidade e a fluidez das identidades sexuais.
E isso € percebido como muito desestabilizador e “perigoso”. A
sexualidade “é tecida na rede de todos os pertencimentos sociais
que abracamos”, como lembra Weeks (1995, p.88), ela nao pode
ser compreendida de forma isolada. Nossas identidades de raca,
género, classe, geracio ou nacionalidade estao imbricadas com nos-
sa identidade sexual e esses varios marcadores sociais interferem na
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forma de viver a identidade sexual; eles sao, portanto, perturbados
ou atingidos, também, pelas transformacoes e subversoes da sexua-
lidade. Temos, pois, que concordar com a afirmacao de Weeks de
que a emergéncia dessas “identidades sexuais de oposicao” (como
ele as denomina), “coloca em questao a fixidez das identidades
herdadas de todos os tipos, nao apenas sexual”. Para os grupos
conservadores tudo isso parece muito subversivo e ameaca atingir
e perverter, também, conceitos, valores e “modos de vida” ligados
as identidades nacionais, étnicas, religiosas, de classe. Para os gru-
pos que estao comprometidos com a mudanca sexual também sao
colocados desafios, como lembra Weeks, na medida em que essas
identidades de oposicao acenam para o movimento constante. Como
articular, entao, as lutas? Como “fixar” os pontos comuns? Os sujei-
tos deslizam e escapam das classificacoes em que ansiamos por
localiza-los. Multiplicam-se categorias sexuais, borram-se frontei-
ras e, para aqueles que operam com dicotomias e demarcacoes
bem definidas, essa pluralizacdo e ambigtiidade abre um leque
demasiadamente amplo de arranjos sociais.

Os discursos sobre a sexualidade evidentemente continuam se
modificando e se multiplicando. Outras respostas e resisténcias,
novos tipos de intervencao social e politica sio inventados. Atual-
mente, renovam-se os apelos conservadores, buscando formas novas,
sedutoras e eficientes de interpelar os sujeitos (especialmente a
juventude) e engaja-los ativamente na recuperacao de valores e
de priticas tradicionais. Esses discursos nio sdao, obviamente, abso-
lutos nem unicos; muito pelo contrario, agora, mais do que antes,
outros discursos emergem e buscam se impor; estabelecem-se
controvérsias e contestacoes, afirmam-se, politica e publicamente,
identidades silenciadas e sexualmente marginalizadas. Aprende-
mos, todos, em meio a (e com) essas disputas.

Questionado sobre sua Historia da sexualidade, Foucault res-
pondeu, certa vez, que nao pretendia escrever uma arqueologia
das fantasias sexuais, mas sim uma arqueologia do discurso sobre
a sexualidade e que esse discurso era “uma relacao entre o que
fazemos, o que estamos obrigados a fazer, o que nos estd permi-
tido fazer, o que nos esta proibido fazer no campo da sexualida-
de; e o que esta proibido, permitido, ou ¢é obrigatorio dizer sobre
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nosso comportamento sexual” (Foucaurr, 1996, p.91). Acho que
foi disso que procurei tratar aqui: das formas e das instancias
onde aprendemos esse discurso, de nossa apropriacio e uso de
uma linguagem da sexualidade que nos diz, aqui, agora, sobre o
que falar e sobre o que silenciar, o que mostrar e o que esconder,
quem pode falar e quem deve ser silenciado. Procurei mostrar,
também, que podemos (e devemos) duvidar dessas verdades e
certezas sobre os corpos e a sexualidade, que vale a pena por
em questdo as formas como eles costumam ser pensados e as
formas como identidades e praticas tém sido consagradas ou mar-
ginalizadas. Ao fazer a histéria ou as historias dessa pedagogia
talvez nos tornemos mais capazes de desarranja-la, reinventa-la e
tornd-la plural.

Nora

A noticia, divulgada através da Associated Press, refere-se ao prefeito Norbert
Michael Lindner, da cidade de Quellendorf, na Alemanha, que comunicou sua
decisao de mudar de género, tornando-se mulher, em setembro de 98.
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