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Nota prévia

([ )

Este livro é o décimo que publico em portu-
gués. Sua publicagdo me permite recordar quais
foram as mutagdes de minha disciplina, a histo-
ria, depois de 1988, data de minha primeira obra
editada em portugués, A histéria cultural entre
prdticas e representagdes. A partir de uma série
de reflexdes metodoldgicas e diversos estudos
de caso, o livro citado propunha um conjunto
de conceitos que proporcionava novos modelos
de analise capazes de superar os limites das duas
formas que dominavam a histéria cultural: por
um lado, a histéria das mentalidades tal como
a definiam as obras de Lucien Fabvre ou Robert
Mandrou; por outro lado, uma histdria quantita-
tiva, que seguia os métodos estatisticos da histo-
ria economica e social. As nogoes de representa-
¢do, prdticas e apropriagdo que se encontram em
meu livro de 1988 propunham uma aproximagao
que insistia mais nos usos particulares do que nas
distribui¢des estatisticas. Nesse sentido, chamava
a atengao para os gestos e comportamentos, € nao
apenas para as ideias e os discursos, e conside-
rava as representagdes (individuais ou coletivas,
puramente mentais, textuais ou iconograficas)
ndo como simples reflexos verdadeiros ou falsos
da realidade, mas como entidades que vao cons-
truindo as proprias divisdes do mundo social.



Em 1994, foi publicado um segundo livro meu
em portugués no Brasil: A ordem dos livros. Lei-
tores, autores e bibliotecas na Europa entre 0s sé-
culos XIV e XVIII. E também uma obra muito
importante para mim porque foi o ensaio com
o qual comecei a definir o campo de trabalho
que ¢ ainda o meu hoje em dia. Em A ordem
dos livros tratei de vincular varias aproximagoes
até entdo separadas: a critica textual, a histéria
do livro e a sociologia histdrica da cultura. Nele,
propunha algumas questdes que continuam me
acompanhando; entre elas as modalidades his-
toricas da construgdo da figura do autor e o pa-
pel das varias maneiras de ler no processo que
da sentido aos textos, assim como a diferenca
entre as bibliotecas de pedra e as bibliotecas de
papel (quando a palavra designa uma colegao
impressa), uma diferenca que ilustra a tensao
entre o desejo de universalidade que conduz ao
sonho de uma biblioteca que abarque todos os
livros que foram escritos (ou, com Borges, que
poderiam sé-1o) e que requer - diante do temor
do excesso - escolhas e selecdes, multiplicando-
se, assim, os extratos e as antologias.

Ainda que os historiadores tenham sido
sempre os piores profetas, certamente, no en-
tanto, podem ajudar a compreender as heresias
acumuladas que fizeram de nds o que somos
hoje. Foi essa a certeza que fundamentou ou-
tros livros meus: A aventura do livro: do leitor
ao navegador. Conversagdes com Jean Lebrun
(1998a); Os desafios da escrita (2002b) e Formas
e sentido. Cultura escrita: entre distingdo e apro-
priagdo (2003a). A série de ensaios e didlogos
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reunidos neles respondia a um esfor¢o para
situar as mudangas que a entrada na cultura
digital impde a uma histéria de longa duragao
da cultura escrita. Tratava-se, entao, de refletir
sobre os desafios do presente, pois se consta-
ta uma nova definicdo dos papéis das antigas
formas da comunicagao (palavra viva, escrita
manuscrita, publicagdo impressa), requerida
pela importancia cada dia mais forte de uma
nova modalidade de composi¢ao, transmissao
e apropriacao do escrito (e também das ima-
gens da palavra e da musica). A invengdo da
escrita no mundo da oralidade, a aparicao do
cédice no mundo dos rolos ou a difusao da
imprensa no mundo do manuscrito obrigaram
a semelhantes, se nao idénticas, reorganiza-
¢Oes das praticas culturais (CHARTIER, 2002a;
2003a). Recorda-lo nao significa que a historia
se repita, e sim destacar que esta pode buscar
conhecimentos e ajudar a compreensao criti-
ca das inovagdes do presente, as quais, por sua
vez, nos seduzem e nos inquietam.

Ao apresentar as transformagdes que sofreu,
nestes ultimos 30 anos, a disciplina a que per-
tenco — a histéria — este novo livro (sugerido
primeiro pela editora espanhola Gedisa para
seu projeto Vision 3X) me da a oportunidade
de continuar com uma reflexdo que comecei em
um livro publicado em 1998 e traduzido para
o portugués em 2002 — A beira da falésia -, no
qual tratava de responder a uma questio que
naquele momento obcecava os historiadores: a
de uma suposta “crise da historia”.
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A histdria, entre relato
e conhecimento

Talvez seja conveniente recordar as duas
perguntas formuladas nesse texto a fim de com-
preender melhor a novidade das questdes que
habitam em nosso presente. A primeira deriva-
va diretamente da evidenciacao das dimensodes
retdrica e narrativa da histéria, designadas com
perspicacia em trés obras fundacionais pu-
blicadas entre 1971 e 1975: Comment on écrit
Phistoire (Como se escreve a histéria), de Paul
Veyne (1971), Metahistory (Meta-historia), de
Hayden White (1973), e L'Ecriture de I'Histoire
(A escrita da histéria), de Michel de Certeau
(1975). Veyne (1971, p. 67), ao afirmar que a
histéria “é, antes de tudo, um relato e o que se
denomina explicagdo ndo é mais que a manei-
ra de a narragdo se organizar em uma trama
compreensivel’, Hayden White (1973, p. IX), ao
identificar “as formas estruturais profundas da
imaginagao histérica” com as quatro figuras da
retdrica e da poesia cldssica, ou seja, a metafora,
a metonimia, a sinédoque e a ironia, e de Cer-
teau (1975, p. 110), ao afirmar que “o discurso
histérico pretende dar um conteudo verdadeiro
(que vem da verificabilidade), mas sob forma
de uma narra¢ao’, obrigavam os historiadores a
abandonar a certeza de uma coincidéncia total
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entre o passado tal como foi e a explicagao his-
térica que o sustenta.

Essa interpelacao suscitou uma profunda pre-
ocupagao, ja que, durante muito tempo, a histo-
ria havia esquivado sua pertinéncia a classe dos
relatos e havia apagado as figuras proprias de sua
escritura, reivindicando seu cientificismo. Assim,
quer se trate de uma recopilagdo de exemplos a
moda antiga, quer se ofereca como conhecimen-
to de si mesma na tradicao historicista e romanti-
ca alema, quer se proclame “cientifica’, a historia
ndo podia sendo recusar pensar-se como um re-
lato e como uma escritura. A narragiao nao podia
ter uma condigdo propria, pois, conforme os ca-
sos, estava submetida as disposicoes e as figuras
da arte retdrica, ou seja, era considerada como o
lugar onde se revelava o sentido dos proéprios fa-
tos ou era percebida como um obstaculo impor-
tante para o conhecimento verdadeiro (HARTOG,
1994). S6 o questionamento dessa epistemologia
da coincidéncia e a tomada de consciéncia sobre
a brecha existente entre o passado e sua repre-
sentagdo, entre o que foi e 0 que ndo é mais e as
constru¢des narrativas que se propdem ocupar
o lugar desse passado permitiram o desenvolvi-
mento de uma reflexio sobre a histdria, entendida
como uma escritura sempre construida a partir
de figuras retoricas e de estruturas narrativas que
também sdo as da ficgdo.

Dai deriva a questdo principal em que se ba-
seou o diagndstico de uma possivel “crise da his-
toria” nos anos 1980 e 1990. Se a histéria como
disciplina de saber partilha suas férmulas com
a escritura de imaginacdo, é possivel continuar
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atribuindo a ela um regime especifico de conhe-
cimento? A “verdade” que produz é diferente
da que produzem o mito e a literatura? Sabe-se
que essa € a posi¢ao muitas vezes reafirmada por
Hayden White, para quem o conhecimento que o
discurso historico propde, visto que é “uma for-
ma de operagdo para criar ficgdo’, é da mesma
ordem que o conhecimento que dio, do mundo
ou do passado, os discursos do mito e da ficgao.
Do mesmo modo, sabe-se que, contra essa dis-
solu¢do da condi¢do propria do conhecimento
historico, se reafirmou vigorosamente a capaci-
dade de saber critico da disciplina, apoiada em
suas técnicas e operagdes especificas. Em sua
resisténcia tenaz a “maquina de guerra cética’
pds-modernista do “giro linguistico” ou do “giro
retérico’, Carlo Ginzburg lembrou varias vezes
que, na posteridade da retdrica aristotélica, pro-
va e retdrica ndo sao antindOmicas, mas, antes, es-
tao indissociavelmente ligadas e que, de mais a
mais, desde o Renascimento a histdria soube ela-
borar as técnicas eruditas que permitem separar
o verdadeiro do falso. Dai sua firme conclusao:
reconhecer as dimensdes retérica ou narrativa
da escritura da histdria nao implica, de modo
algum, negar-lhe sua condi¢ao de conhecimento
verdadeiro, construido a partir de provas e de
controles. Por isso, “o conhecimento (mesmo
o conhecimento histérico) é possivel” (Ginz-
BURG, 1999, p. 25).

Todas as tentativas de refundacao epistemo-
légica do regime préprio da cientificidade da
historia, distinto, por sua vez, das verdades da
ficgdo e da linguagem matematica das ciéncias
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da natureza, compartilharam essa afirmagao.
Diferentes propostas marcaram essa busca: a
volta a um paradigma alternativo, designado
por Carlo Ginzburg (1979) como “indiciario’,
porque baseia o conhecimento na colheita e
na interpretacdo dos sinais, e ndo no proces-
samento estatistico dos dados, ou a defini¢do
de um conceito de objetividade capaz de arti-
cular a sele¢do entre as afirmacoes admissiveis
e as que ndo o sdo, com a legitima pluralidade
das interpretacdbes (APPLEBY; HUNT; JACOB,
1994, p. 283), ou, mais recentemente, as refle-
x0es em torno de modelos tedricos e operagdes
cognitivas que permitem estabelecer um saber
generalizavel a partir de estudos de caso, micro-
histérias ou estudos comparativos (PASSERON;
REVEL, 2005; FORMES..., 2007). Todas essas
perspectivas, por mais diferentes que sejam, se
inscrevem em uma inten¢do de verdade que é
constitutiva do proprio discurso historico.

Tais perspectivas permitiram acalmar as preo-
cupagoes dos historiadores, cujas certezas resulta-
ram extremamente abaladas pela evidencia¢ao do
paradoxo inerente a seu trabalho, pois, como afir-
mou Michel de Certeau (1975, p. 5), “a historio-
grafia (ou seja, ‘historia’ e ‘escritura’) traz inscrito
no proprio nome o paradoxo - e quase 0 oximoro
- do relacionamento de dois termos antindmicos:
o real e o discurso” Reconhecer esse paradoxo
leva a repensar oposi¢oes formuladas demasia-
do bruscamente entre a histéria como discurso
e a historia como saber. Com Reinhart Koselleck
(1998), de Certeau foi, sem duvida, o historiador
mais atento as propriedades formais do discurso
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historico, colocado e diferenciado dentro da clas-
se dos relatos. Demonstrou como a escritura da
histdria, que supde a ordem cronoldgica, o fecha-
mento do texto e o recheio dos intersticios, inver-
te o procedimento da investigacao, que parte do
presente, que poderia ndo ter fim e que se con-
fronta sem cessar com as lacunas da documen-
tagdo. Demonstrou também que, diferentemente
de outros relatos, a escritura da historia esta des-
dobrada, folheada, fragmentada: “coloca-se como
historiografico o discurso que ‘compreende’ seu
outro — a cronica, o arquivo, o documento -, quer
dizer, aquilo que se organiza folheado, do qual
uma metade, continua, se apoia sobre outra, dis-
seminada, e assim se da o poder de dizer o que a
outra significa sem a saber. Pelas ‘citagdes, pelas
referéncias, pelas notas e por todo o aparelho de
remetimentos pertinentes a uma linguagem pri-
meira, o discurso se estabelece como saber do ou-
tro” (DE CERTEAU, 1975, p. 111). A histéria como
escritura desdobrada tem, entao, a tripla tarefa de
convocar o passado, que ja ndo esta num discurso
no presente; mostrar as competéncias do histo-
riador, dono das fontes; e convencer o leitor: “Sob
esse aspecto, a estrutura desdobrada do discurso
funciona a maneira de uma maquinaria que extrai
da citagdo uma verossimilhanca do relato e uma
validade do saber. Ela produz credibilidade” (D
CERTEAU, 1975, p. 111).

Isso significa, entdo, que ndo hd ai mais que um
teatro da erudi¢ao que de modo algum da a histo-
ria a possibilidade de produzir um conhecimento
adequado do passado? Nao era essa a posigdo de
Michel de Certeau que, em um livro dedicado a
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caracterizar as propriedades especificas da escritu-
ra da histéria, lembra com firmeza a dimensao de
conhecimento da disciplina. Para ele, a historia é
um discurso que produz enunciados “cientificos’,
se se define com esse termo “a possibilidade de
estabelecer um conjunto de regras que permitam
‘controlar’ operagdes proporcionais a produgio
de objetos determinados” (DE CERTEAU, 1975, p.
64, nota 5). Todas as palavras dessa citagdo sdo
importantes: “producao de objetos determinados”
remete a construgido do objeto histdrico pelo his-
toriador, ja que o passado nunca é um objeto que
ja esta ali; “operagdes” designa as praticas proprias
da tarefa do historiador (recorte e processamento
das fontes, mobilizacido de técnicas de andlise es-
pecificas, construgdo de hipotese, procedimentos
de verificagdo); “regras” e “controles” inscrevem a
histéria em um regime de saber compartilhado,
definido por critérios de prova dotados de uma
validade universal. Como em Ginzburg (e, talvez,
mais do que ele mesmo pense, ja que ele coloca-
ria de Certeau no campo dos céticos), acham-se
associados, e ndo opostos, conhecimento e relato,
prova e retdrica, saber critico e narragao.
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