/

Kevin: Se o sonho- e a realidade as vezes se
misturam, é assim mesmo- que deve ser.

(The Wonder ‘ears — Anos incriveis)

Conhego uma garota que é louca por cinema. Confesso que
nio entendo muito bem essa paixdo dela. Filmes sdo divertidos,
mas a0 mesmo tempo sio meio sem graca... Em duas horas, tudo
se passa muito rdpido, e — no melhor da histéria —, quando a gente
finalmente vai saber o que aconteceu depois que os problemas
terminaram, aparece um “The EEnd” na tela! Ah, ndo... eu prefiro
coisas mais duradouras! Fago questdo de virar amiga intima das
minhas personagens preferidas. Combino de encontri-las toda
semana, no hordrio marcado, sem atraso.

Eu gosto mesmo ¢ de seriados.






P R R R P P L T TR

Sally: A parte mais dif(cd de seguir em
frente é nao- odhar pra tras.

(Felicity)

“Lembre-se de fazer um pedido antes de apagar as velas, Priscilal”

Minha mie estava louca se achava que tinha alguma possibili-
dade de eu ter me esquecido da melhor parte. Fechei os olhos para
me concentrar melhor e falei: “Eu quero voltar pra Sdo Paulo!”.

Antes que eu soprasse, a voz da minha prima, que estava bem
ao meu lado, entrou no meio dos meus pensamentos.

“Al, sua burra! Néo pode falar o desejo em voz alta, sendo ndo
acontece!”

Eu jd ia responder que o pedido, o bolo e o aniversdrio eram
meus e que eu fazia deles o que bem entendesse, mas a minha tia
falou antes.

“Marina! Serd que nem na hora dos parabéns vocé para de
implicar?”, ela disse, dando um leve beliscio na minha prima,
coisa que eu mesma gostaria de ter feito, embora mais forte. Eu
adorava a Marina, mas tinha hora que ela perdia a oportunidade
de ficar calada.

“A Marina estd certa”, minha mae entrou no meio. “O pedido
da Priscila ndo vai se realizar. Mas ndo porque ela o mencionou em
voz alta.” E virando-se para mim, com uma expressao meio triste e
cansada, ela acrescentou: “Meu bem, jd discutimos isso umas 50
vezes. Nossa vida agora é aqui...”.

Subitamente, perdi o interesse pelo enorme bolo de brigadeiro
que estava na minha frente. Sem me preocupar em apagar as velas,
saf pisando duro em dire¢do ao meu quarto. Antes de bater a porta
com forga, gritei que, se eu ndo podia voltar pra So Paulo, entdo
eu ndo queria nada, pois coisa nenhuma em Belo Horizonte tinha
o poder de me fazer feliz!
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Escutei ainda minha mée dizer que o fato de ser meu aniversdrio
ndo me impedia de ficar de castigo, mas nem liguei. Eu jd me sentia
de castigo mesmo, totalmente presa naquela cidade sem graca.

Deitei-me na cama e comecei a me lembrar de como o meu
aniversdrio do ano anterior havia sido diferente. Eu tinha convidado
todas as minhas amigas para nadar na minha casa, meu pai havia
feito um churrasco, e o dia nio poderia ter sido mais feliz. Como
eu gostaria de voltar no tempo...

Ouvi uma batida na porta e apenas mandei que a pessoa fosse
embora. Porém, dois segundos depois, escutei também um gani-
do. Levantei-me depressa e abri. O Biscoito entrou balangando o
rabo, todo contente, mas, infelizmente, atrds dele, veio também a
minha prima enxerida. Ela entrou, fechou a porta atrés de si e se
sentou na minha cama, sem nem pedir minha permissao. Peguei
uma revista e comecei a folhear, pra que ela percebesse que eu
ndo queria conversa.

“Pri...”, ela comegou baixinho. “Sua mie ficou triste... ela estd
uase chorando 14 embaixo.”
q

Eu fingi que ndo ouvi e continuei a passar as paginas.

“Agora vocé jd tem 13 anos, ndo pode continuar agindo como

‘n

um caramujo que se esconde na concha a cada contrariedade

Isso fez com que eu fechasse a revista com forca. Fla tinha
conseguido me deixar ainda mais brava.

“F vocé é muito adulta pra me dar conselhos, ndo é?”, eu disse,
me levantando. “Quantos anos vocé tem mesmo? Ireze anos e nove
meses, se me lembro bem?”

Ela pareceu meio desconcertada com aquilo, mas ndo se in-
timidou.

“Priscila, na verdade a idade ndo importa, mas sim o fato de
que vocé deveria apoiar a sua mée! Vocé acha que ndo estd sendo
dificil pra ela também? Ela acabou de se separar do seu pai! Deve
estar sofrendo muito por causa disso! Nao precisa também de uma
filha mimada pra tornar as coisas ainda mais complicadas pra ela
nesse momento!”
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Agora ela tinha tocado bem no meu ponto fraco. Eu sabia que
minha mae estava sofrendo. Ela fazia de tudo para esconder, mas eu
a escutava chorar trancada no quarto algumas vezes e reparava nos
olhos inchados com os quais ela vinha acordando todas as manhas.
Fu imaginava que ela devia estar chorando bastante de madrugada.
Tudo o que eu mais queria era poder aliviar esse sofrimento dela,
mas eu estava tdo infeliz também, que nem conseguia fingir. E eu
sabia que isso a deixava ainda mais triste.

“Mas por que ela tinha que resolver se mudar?”, eu me sentei.
“Por que ela tinha que mudar a nossa vida inteira? E por que ela
ndo me deixou ficar 14 com meu pai e meu irmdo?”

F.u ndo consegui dizer mais nada, pois senti ldgrimas inunda-
rem meus olhos. Ok, aquilo era constrangedor. Eu odiava chorar.
Especialmente na frente de outras pessoas. Fu tinha panico de que
me achassem frigil e sentissem pena de mim. E parecia ser exata-
mente isso 0 que a minha prima estava sentindo naquele momento.

Ela me abragou e ficou passando a mio pelo meu cabelo. No
mesmo instante, o Biscoito pulou no meu colo e comegou a me
lamber, parecendo muito preocupado com o meu choro. Afastei-me
da Marina, mas deixei que meu cachorro me consolasse. S6 ele sabia
o0 que eu estava sentindo. Assim como eu, ele também havia sido
obrigado a se mudar de cidade e deixar tudo para trds.

No processo de separa¢do dos meus pais, eles dividiram tudo...
inclusive os filhos e os animais de estimacio. Fu, o Biscoito, a Snow
e o Biju viemos com a minha mie pra BH. O meu irmdo, a Duna,
0 Chico e o Pavarotti permaneceram com meu pai, em Sdo Paulo.
Esse acordo maluco, de dividir tudo, podia muito bem funcionar
pra eles, que quiseram parecer justos um com o outro, mas para
mim foi muito pior!

Fu abracei o Biscoito e comecei a chorar ainda mais. No meio
das lagrimas, eu disse: “Agora, além de ndo ver o meu pai todo dia,
eu também tenho que ficar sem meu irmdo, minha cachorra, meu
furdo e meu papagaio! Por que eles fizeram isso comigo?”.

“Vocé sabe o motivo”, a Marina respondeu. “Sua mae pre-
cisava de apoio familiar nesse momento... vocés s6 moravam em
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Sdo Paulo por causa do trabalho do seu pai! Sei muito bem que,
se dependesse da sua mie, ela nunca teria se mudado pra 14, afinal
toda nossa familia é daqui. E quanto aos seus bichinhos, em Sao
Paulo vocés moravam em um condominio, em uma casa grande.
Agora, nesse apartamento, seria até maldade deixar sua golden re-
triever em um espaco tdo menor do que aquele ao qual ela ja estd
acostumada. E pelo que me lembro, seu papagaio grita demais,
ia acabar incomodando os vizinhos. E sobre o furdo... bom, acho
que foi o Arthur que exigiu ficar com ele, né? Afinal ele também
¢ dono... E, alids, pelo que sei, o seu irmdo s6 ficou em Sdo Paulo
por causa da faculdade. Minha mae me disse que ele também nio

'77

estd nada feliz de ter que ficar longe de vocés

Eu fiz que sim com a cabega, sentindo meus olhos se encherem
ainda mais ao me lembrar dos meus bichinhos. Especialmente a
Duna devia estar sentindo muito a minha falta. Eu passeava com
ela e o Biscoito todos os dias. Se o meu irmdo ndo desgrudasse a
bunda da frente do computador pra andar com ela, ia se ver comigo!

“Além disso”, ela cocou a cabecinha do Biscoito, “vocé trouxe
essa fofura aqui pra te fazer companhia... e também a gatinha e
o rato. Até hoje ndo entendi como vocé consegue fazer com que
esses bichos ndo briguem. Eu pensei que cachorros, gatos e ratos
fossem meio inimigos...”

Fu fiquei muda e de bragos cruzados, enquanto minha prima
brincava com meu cocker spaniel. Meus animais eram muito civiliza-
dos e nunca tinham tido qualquer problema de incompatibilidade uns
com os outros. Mas eu ndo estava com a menor vontade de explicar
isso pra ela. Nem de discutir pela milésima vez que o Biju ndo era um
rato, e sim um hamster! Nesse momento, minha mde abriu a porta.

“Marina, sua mie jd estd indo embora e pediu pra te cha-

”»” z .t . « . : z
mar.” Olhando séria pra mim, ela acrescentou: “Priscila, vd se
despedir dos seus familiares. I, muita falta de educagio largar os
convidados no meio da festa e se trancar no quarto! Eu falei sério
a respeito do castigo!”.

Ela saiu e deixou a porta entreaberta. O Biscoito a seguiu, me
deixando sozinha com minha prima. A Marina deu um suspiro,
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analisando meu rosto, e em seguida olhou para um canto da minha
cama, onde estavam alguns presentes que eu tinha ganhado.

& A M M ”
Vocé nem abriu o que eu te trouxe ainda”, ela pegou um
embrulho no meio dos outros. “Eu acho que vocé vai gostar...”

Eu sabia que nada que ela me desse teria o poder de me ale-
grar, mas abri, s6 pra ver se ela ia embora logo e me deixava em
paz. Desembrulhei e encontrei uma caixa com a foto de uma mu-
lher e uma menina. Abri e vi que dentro tinha quatro DVDs. Em
cima de tudo estava escrito: “Gilmore Girls — Tal mae, tal filha”.

“O que € iss0?”, eu perguntei, tirando um dos DVDs da caixa.

Ela me olhou meio admirada: “Vocé nunca ouviu falar desse
seriado?”.

Eu balancei os ombros e respondi que néo, enquanto lia o que
estava escrito atrds da caixa. Antes que eu terminasse, ela tirou da
minha méo e colocou no aparelho de DVD.

17 A . » . -~ = L.
Vocé precisa ver agora!”, ela ligou a televisdo. “F, uma série
perfeita, que fala de uma mée e uma filha que sio muito amigas...
Ah, vocé vai ter que assistir! Eu imaginei que seria um presente
’
6timo, afinal agora vocé vai morar sozinha com sua mae...”

Fu nem consegui protestar. Ela jd tinha colocado o DVD pra
rodar e aos poucos eu fui entrando naquele mundo que ainda ndo
conhecia. Depois de uns 15 minutos, estdvamos tdo compenetra-
das com o episédio, que levamos o maior susto quando a minha
tia apareceu.

“Ah, que bonecas! Entio vocés laream todo mundo esperando
»q P
e ficam af, vendo televisdo!”

A Marina pausou o DVD depressa. “Desculpa, mie! A Priscila
ndo conhecia Gilmore Girls, e eu estava s6 mostrando pra elal A
gente jd estd indo...”

Minha tia deu uma olhada séria pra nés duas e se virou
balancando a cabeca.

“Vocé gostou!”, a Marina disse, assim que a mie dela saiu de
vista. “Eu notei sua expressdo olhando pra tela! Vocé gostou muito!
Ai, nem acredito! Minhas férias jd estavam boas por vocé ter se mu-
dado pra cd, agora entdo... Ndo vou sossegar enquanto a gente ndo
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terminar de ver essa temporada inteiral Vamos fazer uma maratona
de episédios? Mas s6 vamos poder comegar no domingo”, ela disse
se levantando, “porque amanha tem uma festa em que vocé precisa
ir comigo! Eu jd falei de vocé para todas as minhas amigas e todo
mundo quer te conhecer! E, pra gente chegar arrasando, temos
que ir ao clube de manha para pegar aquele bronze! Ja consegui
convite pra vocé e ndo aceito um ‘ndo’ como resposta!”

Ela estava tdo empolgada que eu nem consegui dizer que
eu ndo tinha a menor inteng¢do de ir a lugar nenhum. Eu queria
ficar ali deitada na minha cama, me contorcendo de autopiedade.
Mas a Marina me puxou antes que eu abrisse a boca.

“Agora, vamos pra sala, anda! Eu queria dormir aqui na sua
casa, mas minha mie falou que vocés ainda estao meio abaladas
pela mudanca, que é pra eu dar um tempo pra vocé, mas eu falei
pra ela que jd tem dois dias que vocés chegaram e que eu poderia
inclusive ajudar a arrumar esse tanto de caixas fechadas no seu
quarto, afinal estd tudo a maior bagunca...”

Ela continuou a conversar até ir embora. Nio sei como minha
prima conseguia falar tanto! E minha mie, quando ela estava
saindo, ainda veio dizer que nds somos parecidas, pois eu sou
muito tagarela. Humpf. Ela devia saber que eu s6 falo sobre
coisas importantes. F certamente nada em Belo Horizonte tinha
importancia suficiente para merecer o meu vocabuldrio.

Eu nido sabia como estava enganada. E eu comecaria a per-
ceber isso logo no dia seguinte...

Belo- Horizonte, sdbador, 4 de janeiror, trés da madrugada.

Querida Lala,

Estou indo- dormir e de repente senti uma saudadle tmensa. das nossas
conversas na porta de casa até tarde da notte Ainda néo- conhect
Teus VEInfos, néo- sel se tem alguma menina da Tinka. dade, Triss sel
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Adorel voce ter me ligado mais cedor, obrigada pelos parabéns!
Como- te disse, au I a sua carta no- avido- e adorel! Vocé val ser -
nha melhor amiga pra semore, prometo! € e juror que vou Tianter &
promessa de mendar pelo menos uma carrta o Sermana, Para que Vocé
possa pregair na.sua agenda e ndo- fcar com saudade da minka letral

Queror muitor que vocé venha conhecer o meu apalrtamentor Novor,
assim que possivel! Quando eu cheguel aqui, j& estava tudo: mon-
tador, a sala, 0s quartos... A decoradora que minha mée contratou
realmente trabalhou rapido! Esta tudo bonitor e organizador (fora
as calkas da mudanca). Mas eu sintor falta da bagunca da minka
antiga casa, das roupas do meu irmao- espalhadas por todos os
lados, do Favarotti gritando o tempo- todo-.. For falar nissor,
quando- passar pot minka casa, Ndo- deixe de conferi- se ele esta
bem, ok? fale bastante o Theu nome para que ele Ndo- se esqueca de
mim e nem de como- se fala “(Friscils”! Papagaios esquecem rapidor,
se a gente ndo fica sempre repetindo!

Onde eu estou morando é chelo de prédios altos, mas néor tem
Tuito: trénsito:. € um bairvo residencial, mas nada afastadc da cidade,
comor o nosse condomin®: Eu tenho- levado- o Biscottor pra passear
bem aqul ra frente, em una praca bonita e grande que se chama “JK
Eu acho que ele ja se adaptou. (lo menos bem mais dor que eu..

Lanissa, vocé acompanha alguma série de TV? Eu nunca tinha
ligado para (sso, mas ganhel de anlversant- a P temporada de uma
que se chama “Gilmore Girls”. Frocure na internet € totalmente
viclante, eu estou amando! € nela tem um menino: fofor que gosta
da menina principal Ele se parece um pougquinkor com o Thiago:
or falar nisso-, vocé tem visto- ele por al? fala que eu mandel um
bejinho! Nao-, melhor nbo- falar nada, pra ele ndo- achar que eu
estou aqui s& pensandor nele! Afinal, nem estou! Ah, quer saber?
Wanda o bejjo-, sim! ©

Bom, agora tenho que dormir!

Um grande bejjor pra vocé!!

(A
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Angels: € incrivel quando: vocé consegue
sentir sua vida indo- a aﬁgum Mgar Como- se
ela acabasse de descodwir comor ser boa.

(My so called dife - Minka vida de cao)

Quando acordei, ou melhor, quando a minha gata me acor-
dou pisoteando de leve a minha barriga, a primeira coisa que
pensei foi que aquela cama era grande demais. Era a segunda
noite que eu dormia nela, mas ainda ndo tinha me acostumado.
E:m uma tentativa de fazer com que eu gostasse do meu novo lar,
minha mae pediu que a decoradora arrumasse o meu quarto como
se fosse para uma princesa, inclusive com uma enorme cama de
casal, com dossel e tudo. Eu teria amado. Eu sempre quis ter uma
cama daquelas, mas agora ela me deixava triste. Eu sabia que a
cama nada mais era do que uma forma de compensagio. Se eu
ndo podia ter mais a minha casa enorme, pelo menos eu teria
uma cama assim. Boa tentativa, mamade, mas ndo gostei da troca.

A Snow, ao perceber que jd tinha conseguido me acordar,
parou de me “amassar” e comegou a ronronar, e eu me lembrei
de que ela devia estar com fome. Eu também estava.

Apesar da preguica, me obriguei a me levantar da cama, e
de repente entendi o motivo pelo qual eu estava tio cansada. Eu
havia ficado assistindo ao seriado que a Marina tinha me dado até
de madrugada. Vi uns seis episodios e s6 desliguei porque ouvi
um barulho vindo do quarto da minha mae. Fiquei com medo
de que ela realmente me colocasse de castigo se me encontrasse
acordada as trés horas da manhal!

Ao sair do meu quarto, percebi que ela ji estava de pé, pro-
vavelmente hd horas, arrumando caixas e mais caixas. Eu tinha
certeza de que a nossa mudanga nunca caberia naquele aparta-
mento (que era até grande, tinha trés quartos, mas s6 quem jd
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morou em uma casa sabe a sensacdo de prisdo que dd ao ter que
se mudar para um apartamento), porém minha mie continuava
desencaixotando e guardando tudo nos armdrios.

Ao me ver, ela avisou que a Marina j4 tinha telefonado e dito
que a minha tia iria nos levar ao clube as onze horas. Eu disse a
ela que queria ficar em casa, ajudando a arrumar as coisas, mas
ela recusou minha oferta, alegando que preferia que eu saisse e
arrumasse alguns amigos. Minha mie ¢ tdo iludida... Como se
“amigos” fosse uma coisa que se comprasse em qualquer esquinal
Porém, resolvi ir, para que ela ndo ficasse o dia inteiro me olhando
com aquela expressio de culpa.

Eu tinha acabado de ver que faltavam quinze minutos para
as dez, entdo eu teria que correr para dar tempo de passear com o
Biscoito, limpar a caixa de areia da Snow, soltar o Biju da gaioli-
nha, para que ele corresse um pouco, e dar comida pra todos eles.

A minha prima tocou o interfone exatamente quando eu ti-
nha acabado de me arrumar. Ela jd tinha me ligado trés vezes pra
saber se eu estava pronta e dando instruc¢oes para que eu levasse:

- Um biguini pequencr, mas ndor pequeno: demais.

- Uma toalha que ndo tivesse estampas de princesas da Disney.
- Oculos escuros.

- Dinheiror. Agente inia almocar 18

Fu realmente ndo estava com o menor pique, apesar do dia
lindo de sol que estava fazendo. Tudo o que eu mais queria era
ficar na minha cama, com as janelas fechadas, terminando de ver
os outros episédios da série que a Marina tinha me dado. Mas
eu sabia que, se eu dissesse isso, ela provavelmente chamaria o
corpo de bombeiros para me tirar do apartamento, ou jogaria os
DVDs pela janela, entdo eu resolvi ir logo e deixar o seriado para
mais tarde.

Chegando ao tal clube, que descobri que ficava praticamen-
te no mesmo bairro do meu prédio, me surpreendi. O lugar era
enorme! Olhando da portaria, que era no segundo andar, dava
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pra ver que 14 tinha umas trés piscinas olimpicas, além de algu-
mas redondas e vdrias infantis, quadras de peteca, de basquete,
de futebol, de vdlei, lanchonetes e — especialmente — muito
lugar pra se bronzear. Entdo era isso. Jd que eu ndo morava
mais em um estado com praia, era ali que eu iria passar meus
fins de semana ensolarados.

Fu fiquei tio entretida olhando para todos os lados, que nem
percebi que a Marina tinha continuado a andar. S6 quando ela me
gritou é que eu vi que ela ja tinha até descido as escadas e estava com
mais duas garotas, que pareciam ter mais ou menos a nossa idade.

Desci, me sentindo completamente sem graga. Normalmente
eu ndo tenho problema algum para me socializar, mas eu ndo sabia
como seria recebida por aquelas meninas. E se elas ndo gostassem
de uma garota nova invadir o territério delas? E se elas implicassem
comigo de cara? E se elas zoassem o meu sotaque? E se a minha
prima ficasse conversando com elas o tempo todo € nem se lembrasse
mais da minha existéncia? Respirei fundo, empinei o nariz e fui ao
encontro delas, como se eu ndo estivesse nem um pouco apavorada.

Assim que cheguei perto, a Marina comegou as apresenta-
coes: “Priscila, essa aqui € a Clara, minha melhor amiga!”.

F.u cumprimentei com um beijinho a menina, que era more-
na e estava com os cabelos presos em um rabo de cavalo bem alto,
e qual foi minha surpresa quando vi que ela ficou com o rosto no
ar quando eu me afastei apés o beijo! A Marina comegou a rir e
explicou que em BH o costume era dar dois ou até trés beijinhos
ao se cumprimentar alguém. Eu perguntei o motivo daquilo, mas
nem ela nem a Clara souberam me responder. A outra menina,
que era loura e bem baixinha, entrou no papo e disse: “E que as
mineiras sdo espertas!”, ela falou sorrindo. “Por que a gente daria
s6 um beijinho em um gatinho quando se pode dar trés?”

E, ao dizer isso, ela veio, me cumprimentou com os tais trés
beijos e disse: “Prazer, eu sou a Natdlia. Sou vizinha da Clara e
nos trés estudamos no mesmo colégio, embora eu seja de uma
turma atrds delas, pois sou um ano mais nova”.

Mentalmente eu calculei que, se ela era do mesmo colégio da
Marina, onde eu também iria estudar, e tinha um ano a menos,
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provavelmente eu seria da turma dela! Seria muito bom se eu jd
conhecesse alguém da sala no primeiro dia de aula. Porém, antes
que eu pudesse entrar nesse assunto, a Marina jd estava perguntan-
do onde elas estavam sentadas e se os meninos jd tinham chegado.

Enquanto a gente caminhava por um longo gramado, percebi
que de pequenos postes com caixas de som, que se localizavam em
vdrios locais do clube, safa uma musica bem animada. Comecei
a prestar aten¢@o no papo da minha prima com as amigas, ¢, pelo
que deu pra entender, elas iam ali todo fim de semana para ver
uns garotos que jogavam futebol. Entdo, além de ali ser o lugar
para se bronzear, era também o ponto de paquera. Minha mae
teria que dar um jeito de comprar uma cota daquele clube...

Nés nos sentamos em umas espreguicadeiras em frente a
uma grande piscina. Percebi que todas elas se estenderam ao sol,
sem nem se preocupar em passar protetor solar. Fiquei meio sem
graca, mas s6 eu sabia o que aconteceria com meu rosto se eu nio
o besuntasse inteiro de Sundown. Comecei a espalhar o creme e
percebi que a Clara estava me olhando. Fu sabia que ndo devia
satisfacdes a ela, mas mesmo assim senti necessidade de explicar: “F
que... se eu ndo passo protetor, minhas sardas aumentam muito”.

Ela deu um sorriso, assentiu com a cabega, falou que eu estava
certa e que ela iria passar um pouco também. Em seguida, olhou
para os meus cabelos, que eu jd tinha enfiado debaixo de um boné,
¢ se virou pra minha prima, dizendo: “O, Marina... vocé nio tinha
me contado que sua prima era ruiva! Pensei que ela fosse morena,
como voceé”.

Antes que a Marina pudesse responder, eu falei, mais alto do
que desejava: “Eu ndo sou ruival!”.

A minha prima comegou a explicar que eu ndo gostava de ser
chamada de ruiva, mas a Natélia, que estava superentretida lendo
uma revista, entrou na conversa, dizendo que eu nio era mesmo,
pois meu cabelo ndo era vermelho, e sim castanho, ligeiramente
puxado para o bronze.

“E natural?”, ela perguntou, desviando o olhar da revista para
mim. “Porque eu nunca vi um tom tio lindo...”
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Imediatamente eu simpatizei com ela... S6 balancei a cabe-
ca afirmativamente e ela disse que era uma pena, pois, se fosse
tinta, certamente ela iria pintar os préprios cabelos da mesma
cor, para se livrar daquele “louro sem graca”. Em seguida, ela
se virou novamente para a revista e eu fiquei a observando. Eu
poderia até matar para ter aquele cabelo “sem graca” dela... Ele
era tdo louro, tdo liso e tdo comprido! Alids, aquela Natilia pare-
cia ter saido de um desenho. Ela era tdo magrinha, tinha o nariz
arrebitado... e olhei para as unhas dela e vi que estavam todas
feitas, sem uma cuticula fora do lugar. E o sorriso dela também
era perfeito. Lembrei-me do aparelho fixo que eu ainda teria que
usar por um tempdo e imediatamente dei um suspiro. Deus! Por
que nido distribuir melhor a beleza do mundo?

Depois do que pareceram horas (mas que ao olhar o relégio eu
percebi que tinham sido apenas 35 minutos) naquele sol escaldante,
a Clara perguntou se a gente no queria ir nadar. Topei de cara, eu
jd estava com vontade de pular na piscina desde o primeiro instan-
te em que tinha pisado naquele clube, mas a Natélia e a Marina
falaram que queriam “esquentar” mais primeiro. Oi? Eu estava a
ponto de derreter e elas queriam esquentar ainda mais?

Resolvi ndo argumentar, apenas segui a Clara, que parou
vdrias vezes no caminho da piscina para cumprimentar (sempre
com aqueles trés beijinhos) vdrias pessoas. Fla me apresentou a
todas elas, dizendo que eu era a prima da Marina, ao que imedia-
tamente eu acrescentava: “Meu nome ¢ Priscila”. Todas foram
muito simpdticas comigo, mas logo perguntavam sobre a Marina.
Aos poucos, fui percebendo que minha prima era muito querida
e popular. Nio s6 ela mas também a Clara, e eu imaginava que
a Natélia também devia ser.

Um sentimento estranho comecou a me atingir, de nostalgia
misturada com ansiedade. Em Sdo Paulo eu vivia no meu mundi-
nho, todos os meus amigos moravam no mesmo condominio que
eu e estudavam na minha escola, que era perto da minha casa. Eu
era feliz com elas, com a minha familia, com meus animais de
estimacdo... F agora esse outro mundo, cheio de pessoas novas,
se abria para mim.



Sai do meu devaneio quando a Clara apertou a minha méo
e disse: “Priscila, ndo olha pra direita agora, ndo olhal”.

Fu fiquei louca para olhar, mas consegui me conter. Perguntei
o motivo, e ela disse que dali a pouco me explicaria. Nés passamos
pelo local tenso, chegamos a piscina, e, s6 quando nos sentamos
na beirada, ela disse meio sussurrando: “Agora pode olhar, com
muita discri¢do. Atrds de mim, de bermuda vermelha e cabelo
molhado, estd o Pedro...”.

Eu olhei pro tal Pedro, que estava em pé, perto da piscina,
conversando com mais uns quatro meninos. Ele era bem bonito,
parecia ser um pouco mais velho e tinha cara de convencido.

Tornei a olhar pra Clara, que estava com um olhar questio-
nador pra mim. Percebi que ela estava esperando que eu dissesse
alguma coisa e entdo eu falei que ele era bonitinho.

“Bonitinho?!”, ela falou, ainda sussurrando mas completa-
mente indignada. “Ele é um deus!”

Eu olhei novamente, para ver se a segunda vista encontrava
algo de divino nele, mas meu olhar foi atraido para o garoto que
estava ao lado, rindo muito, provavelmente de algum caso que
o Pedro estava contando. Sem perceber, fiquei encarando o me-
nino, que deve ter sentido que estava sendo observado, jd que de
repente olhou de volta, em minha dire¢do. Abaixei o olhar no
mesmo instante, sentindo o meu coragdo dar um pulo.

“Quem ¢ o de sunga preta?”, eu perguntei pra Clara, tentando
disfarcar meu embaraco. Levantei o olhar e vi que ele ainda estava
olhando pra mim, com uma expressio meio curiosa. Desviei os olhos
novamente, me sentindo ainda mais quente do que eu jd estava.

A Clara olhou sutilmente pra trds, como se estivesse procurando
alguém perto do lugar onde os meninos estavam, e logo se voltou
para mim, sorrindo. “Ah, vocé tem bom gosto, hein? Aquele é o
Marcelo. Ele tem 18 anos e € o guitarrista da Guarda Moderna!”

“Guarda Moderna?”, eu perguntei sem entender. “Olha, acho
que vou pular na piscina, estou sentindo tanto calor que fiquei até
um pouco tonta...”



N6s pulamos juntas na dgua, e, assim que emergiu do mergu-
lho, ela me explicou que o Marcelo participava de uma banda, que
fazia releituras de musicas muito antigas, de um estilo chamado
w: » .. . 5

jovem guarda”, e as tocava de um jeito mais rock’n’roll. Eu me
senti meio inundada de informagdes. Banda? Releitura? Jovem
guarda? Rock'nroll?

A Clara, sem perceber a minha confusio, continuou a falar:
“A Marina nio te falou da festa de hoje a noite? E a banda dele
que vai tocar!”.

Com muito esfor¢co eu me lembrei de que na noite anterior
a Marina tinha mesmo comentado sobre uma festa. Lembrei
também que, no momento em que ela comentou, eu nio tive a
menor intencdo de ir. Fu jd havia inclusive planejado inventar
uma desculpa qualquer pra ficar em casa. Porém agora...

“A festa se chama Verdo Mix”, a Clara continuou a explica-
¢do. “Tem todo ano, em janeiro, e é aqui no clube mesmo. Nés
estamos muito animadas porque € o primeiro ano que nossas maes
nos deixam participar! Sua mie deve deixar vocé vir também, né?
Quantos anos vocé tem?”

Fu respondi que tinha 13, que meu aniversario tinha sido
no dia anterior. Ela me deu parabéns, disse que eu era muito
alta para a idade, que jurava que eu jd tivesse uns 15, e tornou
a perguntar se entdo minha mae me deixaria vir, explicando
que a mie dela s6 tinha permitido porque ela iria fazer 14 anos
ja em fevereiro.

Fu dei outra olhadinha para o Marcelo, vi que ele estava
tocando um instrumento imagindrio (que eu imaginei ser uma
guitarra, pelo que a Clara tinha dito), enquanto um outro meni-
no cantava alguma mdasica. Ele estava sorrindo, ¢ o cabelo, que
era castanho bem escuro, estava meio molhado. Ele tornou a
olhar em minha dire¢io e, ao perceber que eu estava olhando,
deu um sorrisinho. Meu coracio disparou mais uma vez, e eu
virei rapidamente o rosto, mas, sem conseguir resistir, logo
olhei de novo. Vi que ele ji estava tocando novamente a sua
guitarra invisivel.



Sem tirar os olhos dele, respondi para a Clara: “Ah, minha mae
deixa, sim... ela estd fazendo de tudo para que eu goste desta cidade...”.

“E vocé estd gostando?”, ela perguntou, se virando para trés
para ver o que eu estava admirando, tdo interessada. Ao ver que
ainda era o Marcelo, ela sorriu pra mim.

Com muito custo, eu desviei o olhar de onde ele estava, dei
um sorriso ctimplice de volta pra ela e respondi: “Acho que estou.
Na verdade, acho que estou gostando muito...”.

Ela me deu uma piscadinha, e entdo nés mergulhamos
novamente.

Bruna, vocé ia amar onde eu estou agora. E um clube cheio de
garotos lindos! Ok, ndo ¢é a Riviera, mas da pro gasto! Por falar
nisso, aproveite a praia por mim, aqui sé tem piscina! Vocé volta
pra SP quando? Se encontrar o Gabriel ai, fala que eu mandei um
superbeijo!!!! Saudade dele! E mais ainda de vocé, minha melhor
amigal Beijos! Pri

[NS]
~J



