
Kevin: Se o sonho e a realidade às vezes se 
misturam, é assim mesmo que deve ser.

(The Wonder Years – Anos incríveis)

Conheço uma garota que é louca por cinema. Confesso que 
não entendo muito bem essa paixão dela. Filmes são divertidos, 
mas ao mesmo tempo são meio sem graça... Em duas horas, tudo 
se passa muito rápido, e – no melhor da história –, quando a gente 
finalmente vai saber o que aconteceu depois que os problemas 
terminaram, aparece um “The End” na tela! Ah, não... eu prefiro 
coisas mais duradouras! Faço questão de virar amiga íntima das 
minhas personagens preferidas. Combino de encontrá-las toda 
semana, no horário marcado, sem atraso.

Eu gosto mesmo é de seriados. 

Prólogo
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Sally: A parte mais difícil de seguir em 
frente é não olhar pra trás.

(Felicity)

“Lembre-se de fazer um pedido antes de apagar as velas, Priscila!”
Minha mãe estava louca se achava que tinha alguma possibili-

dade de eu ter me esquecido da melhor parte. Fechei os olhos para 
me concentrar melhor e falei: “Eu quero voltar pra São Paulo!”.

Antes que eu soprasse, a voz da minha prima, que estava bem 
ao meu lado, entrou no meio dos meus pensamentos.

“Ai, sua burra! Não pode falar o desejo em voz alta, senão não 
acontece!”

Eu já ia responder que o pedido, o bolo e o aniversário eram 
meus e que eu fazia deles o que bem entendesse, mas a minha tia 
falou antes. 

“Marina! Será que nem na hora dos parabéns você para de 
implicar?”, ela disse, dando um leve beliscão na minha prima, 
coisa que eu mesma gostaria de ter feito, embora mais forte. Eu 
adorava a Marina, mas tinha hora que ela perdia a oportunidade 
de ficar calada.

“A Marina está certa”, minha mãe entrou no meio. “O pedido 
da Priscila não vai se realizar. Mas não porque ela o mencionou em 
voz alta.” E virando-se para mim, com uma expressão meio triste e 
cansada, ela acrescentou: “Meu bem, já discutimos isso umas 50 
vezes. Nossa vida agora é aqui...”.

Subitamente, perdi o interesse pelo enorme bolo de brigadeiro 
que estava na minha frente. Sem me preocupar em apagar as velas, 
saí pisando duro em direção ao meu quarto. Antes de bater a porta 
com força, gritei que, se eu não podia voltar pra São Paulo, então 
eu não queria nada, pois coisa nenhuma em Belo Horizonte tinha 
o poder de me fazer feliz!

1
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Escutei ainda minha mãe dizer que o fato de ser meu aniversário 
não me impedia de ficar de castigo, mas nem liguei. Eu já me sentia 
de castigo mesmo, totalmente presa naquela cidade sem graça.  

Deitei-me na cama e comecei a me lembrar de como o meu 
aniversário do ano anterior havia sido diferente. Eu tinha convidado 
todas as minhas amigas para nadar na minha casa, meu pai havia 
feito um churrasco, e o dia não poderia ter sido mais feliz. Como 
eu gostaria de voltar no tempo...

Ouvi uma batida na porta e apenas mandei que a pessoa fosse 
embora. Porém, dois segundos depois, escutei também um gani-
do. Levantei-me depressa e abri. O Biscoito entrou balançando o 
rabo, todo contente, mas, infelizmente, atrás dele, veio também a 
minha prima enxerida. Ela entrou, fechou a porta atrás de si e se 
sentou na minha cama, sem nem pedir minha permissão. Peguei 
uma revista e comecei a folhear, pra que ela percebesse que eu 
não queria conversa.

“Pri...”, ela começou baixinho. “Sua mãe ficou triste... ela está 
quase chorando lá embaixo.”

Eu fingi que não ouvi e continuei a passar as páginas. 
“Agora você já tem 13 anos, não pode continuar agindo como 

um caramujo que se esconde na concha a cada contrariedade!”
Isso fez com que eu fechasse a revista com força. Ela tinha 

conseguido me deixar ainda mais brava. 
“E você é muito adulta pra me dar conselhos, não é?”, eu disse, 

me levantando. “Quantos anos você tem mesmo? Treze anos e nove 
meses, se me lembro bem?”

Ela pareceu meio desconcertada com aquilo, mas não se in-
timidou. 

“Priscila, na verdade a idade não importa, mas sim o fato de 
que você deveria apoiar a sua mãe! Você acha que não está sendo 
difícil pra ela também? Ela acabou de se separar do seu pai! Deve 
estar sofrendo muito por causa disso! Não precisa também de uma 
filha mimada pra tornar as coisas ainda mais complicadas pra ela 
nesse momento!”
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Agora ela tinha tocado bem no meu ponto fraco. Eu sabia que 
minha mãe estava sofrendo. Ela fazia de tudo para esconder, mas eu 
a escutava chorar trancada no quarto algumas vezes e reparava nos 
olhos inchados com os quais ela vinha acordando todas as manhãs. 
Eu imaginava que ela devia estar chorando bastante de madrugada. 
Tudo o que eu mais queria era poder aliviar esse sofrimento dela, 
mas eu estava tão infeliz também, que nem conseguia fingir. E eu 
sabia que isso a deixava ainda mais triste. 

“Mas por que ela tinha que resolver se mudar?”, eu me sentei. 
“Por que ela tinha que mudar a nossa vida inteira? E por que ela 
não me deixou ficar lá com meu pai e meu irmão?”

Eu não consegui dizer mais nada, pois senti lágrimas inunda-
rem meus olhos. Ok, aquilo era constrangedor. Eu odiava chorar. 
Especialmente na frente de outras pessoas. Eu tinha pânico de que 
me achassem frágil e sentissem pena de mim. E parecia ser exata-
mente isso o que a minha prima estava sentindo naquele momento.

Ela me abraçou e ficou passando a mão pelo meu cabelo. No 
mesmo instante, o Biscoito pulou no meu colo e começou a me 
lamber, parecendo muito preocupado com o meu choro. Afastei-me 
da Marina, mas deixei que meu cachorro me consolasse. Só ele sabia 
o que eu estava sentindo. Assim como eu, ele também havia sido 
obrigado a se mudar de cidade e deixar tudo para trás. 

No processo de separação dos meus pais, eles dividiram tudo... 
inclusive os filhos e os animais de estimação. Eu, o Biscoito, a Snow 
e o Biju viemos com a minha mãe pra BH. O meu irmão, a Duna, 
o Chico e o Pavarotti permaneceram com meu pai, em São Paulo. 
Esse acordo maluco, de dividir tudo, podia muito bem funcionar 
pra eles, que quiseram parecer justos um com o outro, mas para 
mim foi muito pior! 

Eu abracei o Biscoito e comecei a chorar ainda mais. No meio 
das lágrimas, eu disse: “Agora, além de não ver o meu pai todo dia, 
eu também tenho que ficar sem meu irmão, minha cachorra, meu 
furão e meu papagaio! Por que eles fizeram isso comigo?”.

“Você sabe o motivo”, a Marina respondeu. “Sua mãe pre-
cisava de apoio familiar nesse momento... vocês só moravam em 
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São Paulo por causa do trabalho do seu pai! Sei muito bem que, 
se dependesse da sua mãe, ela nunca teria se mudado pra lá, afinal 
toda nossa família é daqui. E quanto aos seus bichinhos, em São 
Paulo vocês moravam em um condomínio, em uma casa grande. 
Agora, nesse apartamento, seria até maldade deixar sua golden re-
triever em um espaço tão menor do que aquele ao qual ela já está 
acostumada. E pelo que me lembro, seu papagaio grita demais, 
ia acabar incomodando os vizinhos. E sobre o furão... bom, acho 
que foi o Arthur que exigiu ficar com ele, né? Afinal ele também 
é dono... E, aliás, pelo que sei, o seu irmão só ficou em São Paulo 
por causa da faculdade. Minha mãe me disse que ele também não 
está nada feliz de ter que ficar longe de vocês!”

Eu fiz que sim com a cabeça, sentindo meus olhos se encherem 
ainda mais ao me lembrar dos meus bichinhos. Especialmente a 
Duna devia estar sentindo muito a minha falta. Eu passeava com 
ela e o Biscoito todos os dias. Se o meu irmão não desgrudasse a 
bunda da frente do computador pra andar com ela, ia se ver comigo!

“Além disso”, ela coçou a cabecinha do Biscoito, “você trouxe 
essa fofura aqui pra te fazer companhia... e também a gatinha e 
o rato. Até hoje não entendi como você consegue fazer com que 
esses bichos não briguem. Eu pensei que cachorros, gatos e ratos 
fossem meio inimigos...”

Eu fiquei muda e de braços cruzados, enquanto minha prima 
brincava com meu cocker spaniel. Meus animais eram muito civiliza-
dos e nunca tinham tido qualquer problema de incompatibilidade uns 
com os outros. Mas eu não estava com a menor vontade de explicar 
isso pra ela. Nem de discutir pela milésima vez que o Biju não era um 
rato, e sim um hamster! Nesse momento, minha mãe abriu a porta. 

“Marina, sua mãe já está indo embora e pediu pra te cha-
mar.” Olhando séria pra mim, ela acrescentou: “Priscila, vá se 
despedir dos seus familiares. É muita falta de educação largar os 
convidados no meio da festa e se trancar no quarto! Eu falei sério 
a respeito do castigo!”.

Ela saiu e deixou a porta entreaberta. O Biscoito a seguiu, me 
deixando sozinha com minha prima. A Marina deu um suspiro, 
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analisando meu rosto, e em seguida olhou para um canto da minha 
cama, onde estavam alguns presentes que eu tinha ganhado. 

“Você nem abriu o que eu te trouxe ainda”, ela pegou um 
embrulho no meio dos outros. “Eu acho que você vai gostar...”

Eu sabia que nada que ela me desse teria o poder de me ale-
grar, mas abri, só pra ver se ela ia embora logo e me deixava em 
paz. Desembrulhei e encontrei uma caixa com a foto de uma mu-
lher e uma menina. Abri e vi que dentro tinha quatro DVDs. Em 
cima de tudo estava escrito: “Gilmore Girls – Tal mãe, tal filha”.

“O que é isso?”, eu perguntei, tirando um dos DVDs da caixa.
Ela me olhou meio admirada: “Você nunca ouviu falar desse 

seriado?”.
Eu balancei os ombros e respondi que não, enquanto lia o que 

estava escrito atrás da caixa. Antes que eu terminasse, ela tirou da 
minha mão e colocou no aparelho de DVD.

“Você precisa ver agora!”, ela ligou a televisão. “É uma série 
perfeita, que fala de uma mãe e uma filha que são muito amigas... 
Ah, você vai ter que assistir! Eu imaginei que seria um presente 
ótimo, afinal agora você vai morar sozinha com sua mãe...”

Eu nem consegui protestar. Ela já tinha colocado o DVD pra 
rodar e aos poucos eu fui entrando naquele mundo que ainda não 
conhecia. Depois de uns 15 minutos, estávamos tão compenetra-
das com o episódio, que levamos o maior susto quando a minha 
tia apareceu.

“Ah, que bonecas! Então vocês largam todo mundo esperando 
e ficam aí, vendo televisão!”

A Marina pausou o DVD depressa. “Desculpa, mãe! A Priscila 
não conhecia Gilmore Girls, e eu estava só mostrando pra ela! A 
gente já está indo...”

Minha tia deu uma olhada séria pra nós duas e se virou 
balançando a cabeça.

“Você gostou!”, a Marina disse, assim que a mãe dela saiu de 
vista. “Eu notei sua expressão olhando pra tela! Você gostou muito! 
Ai, nem acredito! Minhas férias já estavam boas por você ter se mu-
dado pra cá, agora então... Não vou sossegar enquanto a gente não 
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terminar de ver essa temporada inteira! Vamos fazer uma maratona 
de episódios? Mas só vamos poder começar no domingo”, ela disse 
se levantando, “porque amanhã tem uma festa em que você precisa 
ir comigo! Eu já falei de você para todas as minhas amigas e todo 
mundo quer te conhecer! E, pra gente chegar arrasando, temos 
que ir ao clube de manhã para pegar aquele bronze! Já consegui 
convite pra você e não aceito um ‘não’ como resposta!”

Ela estava tão empolgada que eu nem consegui dizer que 
eu não tinha a menor intenção de ir a lugar nenhum. Eu queria 
ficar ali deitada na minha cama, me contorcendo de autopiedade. 
Mas a Marina me puxou antes que eu abrisse a boca. 

“Agora, vamos pra sala, anda! Eu queria dormir aqui na sua 
casa, mas minha mãe falou que vocês ainda estão meio abaladas 
pela mudança, que é pra eu dar um tempo pra você, mas eu falei 
pra ela que já tem dois dias que vocês chegaram e que eu poderia 
inclusive ajudar a arrumar esse tanto de caixas fechadas no seu 
quarto, afinal está tudo a maior bagunça...”

Ela continuou a conversar até ir embora. Não sei como minha 
prima conseguia falar tanto! E minha mãe, quando ela estava 
saindo, ainda veio dizer que nós somos parecidas, pois eu sou 
muito tagarela. Humpf. Ela devia saber que eu só falo sobre 
coisas importantes. E certamente nada em Belo Horizonte tinha 
importância suficiente para merecer o meu vocabulário. 

Eu não sabia como estava enganada. E eu começaria a per-
ceber isso logo no dia seguinte...

Belo Horizonte, sábado, 4 de janeiro, três da madrugada.

Querida Lalá,

Estou indo dormir e de repente senti uma saudade imensa das nossas 
conversas na porta de casa até tarde da noite. Ainda não conheci 
meus vizinhos, não sei se tem alguma menina da minha idade, mas sei 
que nenhuma vai ser legal como você!
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Adorei você ter me ligado mais cedo, obrigada pelos parabéns! 
Como te disse, eu li a sua carta no avião e adorei! Você vai ser mi-
nha melhor amiga pra sempre, prometo! E eu juro que vou manter a 
promessa de mandar pelo menos uma carta por semana, para que você 
possa pregar na sua agenda e não ficar com saudade da minha letra!

Quero muito que você venha conhecer o meu apartamento novo, 
assim que possível! Quando eu cheguei aqui, já estava tudo mon-
tado, a sala, os quartos... A decoradora que minha mãe contratou 
realmente trabalhou rápido! Está tudo bonito e organizado (fora 
as caixas da mudança). Mas eu sinto falta da bagunça da minha 
antiga casa, das roupas do meu irmão espalhadas por todos os 
lados, do Pavarotti gritando o tempo todo... Por falar nisso, 
quando passar por minha casa, não deixe de conferir se ele está 
bem, ok? Fale bastante o meu nome para que ele não se esqueça de 
mim e nem de como se fala “Priscila ! Papagaios esquecem rápido, 
se a gente não fica sempre repetindo!

Onde eu estou morando é cheio de prédios altos, mas não tem 
muito trânsito. É um bairro residencial, mas nada afastado da cidade, 
como o nosso condomínio. Eu tenho levado o Biscoito pra passear 
bem aqui na frente, em uma praça bonita e grande que se chama “JK . 
Eu acho que ele já se adaptou. Pelo menos bem mais do que eu...

Larissa, você acompanha alguma série de TV? Eu nunca tinha 
ligado para isso, mas ganhei de aniversário a 1a temporada de uma 
que se chama “Gilmore Girls . Procure na internet. É totalmente 
viciante, eu estou amando! E nela tem um menino fofo que gosta 
da menina principal. Ele se parece um pouquinho com o Thiago. 
Por falar nisso, você tem visto ele por aí? Fala que eu mandei um 
beijinho! Não, melhor não falar nada, pra ele não achar que eu 
estou aqui só pensando nele! Afinal, nem estou! Ah, quer saber? 
Manda o beijo, sim! 

Bom, agora tenho que dormir!

Um grande beijo pra você!!

Pri

“

“

“
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Angela: É incrível quando você consegue 
sentir sua vida indo a algum lugar. Como se  

ela acabasse de descobrir como ser boa. 

(My so called life – Minha vida de cão)

Quando acordei, ou melhor, quando a minha gata me acor-
dou pisoteando de leve a minha barriga, a primeira coisa que 
pensei foi que aquela cama era grande demais. Era a segunda 
noite que eu dormia nela, mas ainda não tinha me acostumado. 
Em uma tentativa de fazer com que eu gostasse do meu novo lar, 
minha mãe pediu que a decoradora arrumasse o meu quarto como 
se fosse para uma princesa, inclusive com uma enorme cama de 
casal, com dossel e tudo. Eu teria amado. Eu sempre quis ter uma 
cama daquelas, mas agora ela me deixava triste. Eu sabia que a 
cama nada mais era do que uma forma de compensação. Se eu 
não podia ter mais a minha casa enorme, pelo menos eu teria 
uma cama assim. Boa tentativa, mamãe, mas não gostei da troca.

A Snow, ao perceber que já tinha conseguido me acordar, 
parou de me “amassar” e começou a ronronar, e eu me lembrei 
de que ela devia estar com fome. Eu também estava.

Apesar da preguiça, me obriguei a me levantar da cama, e 
de repente entendi o motivo pelo qual eu estava tão cansada. Eu 
havia ficado assistindo ao seriado que a Marina tinha me dado até 
de madrugada. Vi uns seis episódios e só desliguei porque ouvi 
um barulho vindo do quarto da minha mãe. Fiquei com medo 
de que ela realmente me colocasse de castigo se me encontrasse 
acordada às três horas da manhã!

Ao sair do meu quarto, percebi que ela já estava de pé, pro-
vavelmente há horas, arrumando caixas e mais caixas. Eu tinha 
certeza de que a nossa mudança nunca caberia naquele aparta-
mento (que era até grande, tinha três quartos, mas só quem já 

2
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morou em uma casa sabe a sensação de prisão que dá ao ter que 
se mudar para um apartamento), porém minha mãe continuava 
desencaixotando e guardando tudo nos armários.

Ao me ver, ela avisou que a Marina já tinha telefonado e dito 
que a minha tia iria nos levar ao clube às onze horas. Eu disse a 
ela que queria ficar em casa, ajudando a arrumar as coisas, mas 
ela recusou minha oferta, alegando que preferia que eu saísse e 
arrumasse alguns amigos. Minha mãe é tão iludida... Como se 
“amigos” fosse uma coisa que se comprasse em qualquer esquina! 
Porém, resolvi ir, para que ela não ficasse o dia inteiro me olhando 
com aquela expressão de culpa.

Eu tinha acabado de ver que faltavam quinze minutos para 
as dez, então eu teria que correr para dar tempo de passear com o 
Biscoito, limpar a caixa de areia da Snow, soltar o Biju da gaioli-
nha, para que ele corresse um pouco, e dar comida pra todos eles.

A minha prima tocou o interfone exatamente quando eu ti-
nha acabado de me arrumar. Ela já tinha me ligado três vezes pra 
saber se eu estava pronta e dando instruções para que eu levasse:

- Um biquíni pequeno, mas não pequeno demais.
- Uma toalha que não tivesse estampas de princesas da Disney.
- Óculos escuros.
- Dinheiro. A gente iria almoçar lá.

Eu realmente não estava com o menor pique, apesar do dia 
lindo de sol que estava fazendo. Tudo o que eu mais queria era 
ficar na minha cama, com as janelas fechadas, terminando de ver 
os outros episódios da série que a Marina tinha me dado. Mas 
eu sabia que, se eu dissesse isso, ela provavelmente chamaria o 
corpo de bombeiros para me tirar do apartamento, ou jogaria os 
DVDs pela janela, então eu resolvi ir logo e deixar o seriado para 
mais tarde.

Chegando ao tal clube, que descobri que ficava praticamen-
te no mesmo bairro do meu prédio, me surpreendi. O lugar era 
enorme! Olhando da portaria, que era no segundo andar, dava 
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pra ver que lá tinha umas três piscinas olímpicas, além de algu-
mas redondas e várias infantis, quadras de peteca, de basquete, 
de futebol, de vôlei, lanchonetes e – especialmente – muito 
lugar pra se bronzear. Então era isso. Já que eu não morava 
mais em um estado com praia, era ali que eu iria passar meus 
fins de semana ensolarados.

Eu fiquei tão entretida olhando para todos os lados, que nem 
percebi que a Marina tinha continuado a andar. Só quando ela me 
gritou é que eu vi que ela já tinha até descido as escadas e estava com 
mais duas garotas, que pareciam ter mais ou menos a nossa idade.

Desci, me sentindo completamente sem graça. Normalmente 
eu não tenho problema algum para me socializar, mas eu não sabia 
como seria recebida por aquelas meninas. E se elas não gostassem 
de uma garota nova invadir o território delas? E se elas implicassem 
comigo de cara? E se elas zoassem o meu sotaque? E se a minha 
prima ficasse conversando com elas o tempo todo e nem se lembrasse 
mais da minha existência? Respirei fundo, empinei o nariz e fui ao 
encontro delas, como se eu não estivesse nem um pouco apavorada.

Assim que cheguei perto, a Marina começou as apresenta-
ções: “Priscila, essa aqui é a Clara, minha melhor amiga!”.

Eu cumprimentei com um beijinho a menina, que era more-
na e estava com os cabelos presos em um rabo de cavalo bem alto, 
e qual foi minha surpresa quando vi que ela ficou com o rosto no 
ar quando eu me afastei após o beijo! A Marina começou a rir e 
explicou que em BH o costume era dar dois ou até três beijinhos 
ao se cumprimentar alguém. Eu perguntei o motivo daquilo, mas 
nem ela nem a Clara souberam me responder. A outra menina, 
que era loura e bem baixinha, entrou no papo e disse: “É que as 
mineiras são espertas!”, ela falou sorrindo. “Por que a gente daria 
só um beijinho em um gatinho quando se pode dar três?”

E, ao dizer isso, ela veio, me cumprimentou com os tais três 
beijos e disse: “Prazer, eu sou a Natália. Sou vizinha da Clara e 
nós três estudamos no mesmo colégio, embora eu seja de uma 
turma atrás delas, pois sou um ano mais nova”. 

Mentalmente eu calculei que, se ela era do mesmo colégio da 
Marina, onde eu também iria estudar, e tinha um ano a menos, 
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provavelmente eu seria da turma dela! Seria muito bom se eu já 
conhecesse alguém da sala no primeiro dia de aula. Porém, antes 
que eu pudesse entrar nesse assunto, a Marina já estava perguntan-
do onde elas estavam sentadas e se os meninos já tinham chegado.

Enquanto a gente caminhava por um longo gramado, percebi 
que de pequenos postes com caixas de som, que se localizavam em 
vários locais do clube, saía uma música bem animada. Comecei 
a prestar atenção no papo da minha prima com as amigas, e, pelo 
que deu pra entender, elas iam ali todo fim de semana para ver 
uns garotos que jogavam futebol. Então, além de ali ser o lugar 
para se bronzear, era também o ponto de paquera. Minha mãe 
teria que dar um jeito de comprar uma cota daquele clube...

Nós nos sentamos em umas espreguiçadeiras em frente a 
uma grande piscina. Percebi que todas elas se estenderam ao sol, 
sem nem se preocupar em passar protetor solar. Fiquei meio sem 
graça, mas só eu sabia o que aconteceria com meu rosto se eu não 
o besuntasse inteiro de Sundown. Comecei a espalhar o creme e 
percebi que a Clara estava me olhando. Eu sabia que não devia 
satisfações a ela, mas mesmo assim senti necessidade de explicar: “É 
que... se eu não passo protetor, minhas sardas aumentam muito”.

Ela deu um sorriso, assentiu com a cabeça, falou que eu estava 
certa e que ela iria passar um pouco também. Em seguida, olhou 
para os meus cabelos, que eu já tinha enfiado debaixo de um boné, 
e se virou pra minha prima, dizendo: “Ô, Marina... você não tinha 
me contado que sua prima era ruiva! Pensei que ela fosse morena, 
como você”.

Antes que a Marina pudesse responder, eu falei, mais alto do 
que desejava: “Eu não sou ruiva!”.

A minha prima começou a explicar que eu não gostava de ser 
chamada de ruiva, mas a Natália, que estava superentretida lendo 
uma revista, entrou na conversa, dizendo que eu não era mesmo, 
pois meu cabelo não era vermelho, e sim castanho, ligeiramente 
puxado para o bronze. 

“É natural?”, ela perguntou, desviando o olhar da revista para 
mim. “Porque eu nunca vi um tom tão lindo...” 
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Imediatamente eu simpatizei com ela... Só balancei a cabe-
ça afirmativamente e ela disse que era uma pena, pois, se fosse 
tinta, certamente ela iria pintar os próprios cabelos da mesma 
cor, para se livrar daquele “louro sem graça”. Em seguida, ela 
se virou novamente para a revista e eu fiquei a observando. Eu 
poderia até matar para ter aquele cabelo “sem graça” dela... Ele 
era tão louro, tão liso e tão comprido! Aliás, aquela Natália pare-
cia ter saído de um desenho. Ela era tão magrinha, tinha o nariz 
arrebitado... e olhei para as unhas dela e vi que estavam todas 
feitas, sem uma cutícula fora do lugar. E o sorriso dela também 
era perfeito. Lembrei-me do aparelho fixo que eu ainda teria que 
usar por um tempão e imediatamente dei um suspiro. Deus! Por 
que não distribuir melhor a beleza do mundo? 

Depois do que pareceram horas (mas que ao olhar o relógio eu 
percebi que tinham sido apenas 35 minutos) naquele sol escaldante, 
a Clara perguntou se a gente não queria ir nadar. Topei de cara, eu 
já estava com vontade de pular na piscina desde o primeiro instan-
te em que tinha pisado naquele clube, mas a Natália e a Marina 
falaram que queriam “esquentar” mais primeiro. Oi? Eu estava a 
ponto de derreter e elas queriam esquentar ainda mais? 

Resolvi não argumentar, apenas segui a Clara, que parou 
várias vezes no caminho da piscina para cumprimentar (sempre 
com aqueles três beijinhos) várias pessoas. Ela me apresentou a 
todas elas, dizendo que eu era a prima da Marina, ao que imedia-
tamente eu acrescentava: “Meu nome é Priscila”. Todas foram 
muito simpáticas comigo, mas logo perguntavam sobre a Marina. 
Aos poucos, fui percebendo que minha prima era muito querida 
e popular. Não só ela mas também a Clara, e eu imaginava que 
a Natália também devia ser.

Um sentimento estranho começou a me atingir, de nostalgia 
misturada com ansiedade. Em São Paulo eu vivia no meu mundi-
nho, todos os meus amigos moravam no mesmo condomínio que 
eu e estudavam na minha escola, que era perto da minha casa. Eu 
era feliz com elas, com a minha família, com meus animais de 
estimação... E agora esse outro mundo, cheio de pessoas novas, 
se abria para mim.
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Saí do meu devaneio quando a Clara apertou a minha mão 
e disse: “Priscila, não olha pra direita agora, não olha!”. 

Eu fiquei louca para olhar, mas consegui me conter. Perguntei 
o motivo, e ela disse que dali a pouco me explicaria. Nós passamos 
pelo local tenso, chegamos à piscina, e, só quando nos sentamos 
na beirada, ela disse meio sussurrando: “Agora pode olhar, com 
muita discrição. Atrás de mim, de bermuda vermelha e cabelo 
molhado, está o Pedro...”.

Eu olhei pro tal Pedro, que estava em pé, perto da piscina, 
conversando com mais uns quatro meninos. Ele era bem bonito, 
parecia ser um pouco mais velho e tinha cara de convencido.

Tornei a olhar pra Clara, que estava com um olhar questio-
nador pra mim. Percebi que ela estava esperando que eu dissesse 
alguma coisa e então eu falei que ele era bonitinho.

“Bonitinho?!”, ela falou, ainda sussurrando mas completa-
mente indignada. “Ele é um deus!”

Eu olhei novamente, para ver se à segunda vista encontrava 
algo de divino nele, mas meu olhar foi atraído para o garoto que 
estava ao lado, rindo muito, provavelmente de algum caso que 
o Pedro estava contando. Sem perceber, fiquei encarando o me-
nino, que deve ter sentido que estava sendo observado, já que de 
repente olhou de volta, em minha direção. Abaixei o olhar no 
mesmo instante, sentindo o meu coração dar um pulo. 

“Quem é o de sunga preta?”, eu perguntei pra Clara, tentando 
disfarçar meu embaraço. Levantei o olhar e vi que ele ainda estava 
olhando pra mim, com uma expressão meio curiosa. Desviei os olhos 
novamente, me sentindo ainda mais quente do que eu já estava.

A Clara olhou sutilmente pra trás, como se estivesse procurando 
alguém perto do lugar onde os meninos estavam, e logo se voltou 
para mim, sorrindo. “Ah, você tem bom gosto, hein? Aquele é o 
Marcelo. Ele tem 18 anos e é o guitarrista da Guarda Moderna!”

“Guarda Moderna?”, eu perguntei sem entender. “Olha, acho 
que vou pular na piscina, estou sentindo tanto calor que fiquei até 
um pouco tonta...”
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Nós pulamos juntas na água, e, assim que emergiu do mergu-
lho, ela me explicou que o Marcelo participava de uma banda, que 
fazia releituras de músicas muito antigas, de um estilo chamado 
“jovem guarda”, e as tocava de um jeito mais rock’n’roll. Eu me 
senti meio inundada de informações. Banda? Releitura? Jovem 
guarda? Rock’n’roll? 

A Clara, sem perceber a minha confusão, continuou a falar: 
“A Marina não te falou da festa de hoje à noite? É a banda dele 
que vai tocar!”.

Com muito esforço eu me lembrei de que na noite anterior 
a Marina tinha mesmo comentado sobre uma festa. Lembrei 
também que, no momento em que ela comentou, eu não tive a 
menor intenção de ir. Eu já havia inclusive planejado inventar 
uma desculpa qualquer pra ficar em casa. Porém agora...

“A festa se chama Verão Mix”, a Clara continuou a explica-
ção. “Tem todo ano, em janeiro, e é aqui no clube mesmo. Nós 
estamos muito animadas porque é o primeiro ano que nossas mães 
nos deixam participar! Sua mãe deve deixar você vir também, né? 
Quantos anos você tem?”

Eu respondi que tinha 13, que meu aniversário tinha sido 
no dia anterior. Ela me deu parabéns, disse que eu era muito 
alta para a idade, que jurava que eu já tivesse uns 15, e tornou 
a perguntar se então minha mãe me deixaria vir, explicando 
que a mãe dela só tinha permitido porque ela iria fazer 14 anos 
já em fevereiro.

Eu dei outra olhadinha para o Marcelo, vi que ele estava 
tocando um instrumento imaginário (que eu imaginei ser uma 
guitarra, pelo que a Clara tinha dito), enquanto um outro meni-
no cantava alguma música. Ele estava sorrindo, e o cabelo, que 
era castanho bem escuro, estava meio molhado. Ele tornou a 
olhar em minha direção e, ao perceber que eu estava olhando, 
deu um sorrisinho. Meu coração disparou mais uma vez, e eu 
virei rapidamente o rosto, mas, sem conseguir resistir, logo 
olhei de novo. Vi que ele já estava tocando novamente a sua 
guitarra invisível.
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 Sem tirar os olhos dele, respondi para a Clara: “Ah, minha mãe 
deixa, sim... ela está fazendo de tudo para que eu goste desta cidade...”.

“E você está gostando?”, ela perguntou, se virando para trás 
para ver o que eu estava admirando, tão interessada. Ao ver que 
ainda era o Marcelo, ela sorriu pra mim.

Com muito custo, eu desviei o olhar de onde ele estava, dei 
um sorriso cúmplice de volta pra ela e respondi: “Acho que estou. 
Na verdade, acho que estou gostando muito...”.

Ela me deu uma piscadinha, e então nós mergulhamos 
novamente.

Bruna, você ia amar onde eu estou agora. É um clube cheio de 
garotos lindos! Ok, não é a Riviera, mas dá pro gasto! Por falar 
nisso, aproveite a praia por mim, aqui só tem piscina! Você volta 
pra SP quando? Se encontrar o Gabriel aí, fala que eu mandei um 
superbeijo!!!! Saudade dele! E mais ainda de você, minha melhor 
amiga! Beijos! Pri


